A la luna se le ve el ombligo

Los desvanes de mi memoria

2011-12-26T22:19:00.005+01:00

Creo que tenía diez años, no lo recuerdo bien. Leí un libro sobre el desván que todos los niños tememos. Sin sospechar que los desvanes guardan la riqueza de nuestra historia, los orígenes de donde provenimos cada uno de nosotros. Los desvanes recuerdan nuestra memoria, te cuentan en cada trasto viejo y aparentemente inservible, la vida de tus antepasados. Creo que ese libro me abrió los ojos a un mundo más amplio y lleno de aventuras. Ese desván de mi mente, se abrió para llenar mi cabeza de fantasmas que nunca más me dejarían dormir tranquila.

Los niños son como esponjas y yo, desde aquella noche que desperté envuelta en sudor y con un miedo atroz, decidí que los galápagos no eran tortugas grandes, si no el nombre con el que se llamaban unos a otros los inmortales, los que no morían nunca. No sé si mi incosciente me jugó una mala pasada, porque como he podido constatar mucho más tarde, los galápagos viven cientos de años, pero en mi interior, galápago era sinónimo de inmortal. Mi abuelo había muerto seis meses antes y con la sencilla ternura de una niña de diez años, tenía que ser galápago.

No sé si mi infancia fue feliz o no. Nunca fui una niña normal. Y consecuentemente, nunca he sido una mujer normal. Mi cabeza se llenó demasiado pronto de aventuras, de fantasías, de historias. Recuerdo que durante meses, mis amigas me llamaron Antoñita "la fantástica" riéndose por mi desbordada imaginación. Todas menos una. Todas menos Aroa. Alguien que me fue siempre leal y que cuando el tiempo y la ciudad nos engulleron, para mí, desapareció la lealtad en sí. La lealtad que sólo se puede otorgar a quien has visto crecer y hacerse mayor, la lealtad que se conserva cuando, después de veinte años, nos volvemos a encontrar en esa ciudad que me vió nacer y nos damos cuenta de que la amistad nunca desapareció y que seguimos ahí, las mismas niñas asustadas encerradas en cuerpos de mujeres.

La conocí en el parvulario, con cuatro o cinco años, en aquel destartalado edificio que aún me duele cuando lo miro, vacío y desnudo, tapado simplemente por trozos de azulejo marrón, de color chocolate con leche. No me acuerdo de cómo nos conocimos exactamente, porque había más niños que conocía de antes, de la guardería, del parque, pero nos hicimos amigas enseguida.

Jugábamos a "V", a la goma, a "El Equipo A". Hacíamos manifestaciones (ella y yo solas) a favor del medio ambiente, después de habernos pasado toda la tarde dibujando una pancarta en una cartulina. Qué sabíamos nosotras de pedir autorizaciones de recorridos, ni de fechas, ni de nada al Ayuntamiento. Creíamos que con salir a la calle, la gente se nos uniría. Total, no había causa más justa que la que defendíamos. Pero sobre todo hablábamos. Hablábamos de todo. De todo lo que puede ser importante para dos niñas de diez años.

Aroa compartía mis fantasías como una espectadora más, manteniéndose en un discreto segundo plano, mientras yo le explicaba con pelos y señales mi último sueño, el cuento que había escrito el sábado anterior o una película que acababa de ver. Escuchaba siempre atentamente y recuerdo que una vez, tardé seis días en contarle "El hombre maravilloso" de Terence Hill, que me había hecho mucha gracia y que por los gastados 80 estaba muy de moda. Yo creo que estas cosas las hacía por inseguridad, y que ella me escuchara durante seis tardes seguidas contarle una película conseguía que mi inseguridad se viera aplacada y yo me sintiera un poquito mejor, un poco más segura, un poco más querida. Si no, no tiene explicación.

No, la verdad es que no, nunca he sido una niña muy normal. La inseguridad sigo padeciéndola, es algo que viaja conmigo, pero me la trago a ojos del resto del mundo, aunque alguna que otra vez sale a relucir, sobre todo en los momentos en que los acontecimientos me desbordan y ya no puedo más.

Esto trataba, o quería tratar sobre la memoria, sobre la fantasía, sobre galápagos, sobre el miedo a la muerte y sobre la amistad. Y acaba siendo una crítica velada para mi torpe inseguridad. A ver si un día de estos consigo encerrarla en el desván de mi mente, cierro la puerta con saña y la dejo dentro, junto a todos aquellos fantasmas, para poder volver a dormir tranquila.

Crecer

2011-11-29T12:27:00.000+01:00

Crecí dándole la espalda acaballeros y princesas,

Nunca me interesó tenertirabuzones rubios por los que trepara un amante

Crecí dándole patadas a un balón,

Y si se terciaba, a algunaespinilla contraria,

Crecí subiéndome a los árboles,atrapando grillos y saltamontes,

Desollándome las rodillas encaídas en bicicleta.

La vida tenía sentido si teníasamigos.

Crecí echándole de comer a losconejos,

Sentándome al sol acariciandopollitos amarillos,

Cabalgando encima de mastines quepastoreaban rebaños de ovejas,

Abrazada a la luna entrehistorias de damas siniestras.

Crecí viajando en trenes y en un127 blanco y ajado,

Crecí durmiendo en tiendas decampaña cada verano.

Crecí sorprendiéndome con cadapueblo nuevo descubierto

Y bañándome en todos los maresque rodean este país

Que amé durante años y que estoyempezando a odiar.

Ahora todo es inhóspito, lleno dehormigón y metal

Ahora todo es salvaje, todo esvender o comprar.

Simplemente con recordar esosviejos tiempos

Mis ojos se empañan, la tristezame embarga,

La luna decrece, las estrellas seapagan.

Juguetes y música

2011-11-22T22:05:00.001+01:00

Nunca tuve una Barbie. Tan rubia, tan tiesa, tan estirada, tan fashion. Nunca tuve una, porque, huelga decirlo, yo nunca fui ni quise ser así.

Tuve una Nancy, de las antiguas, de aquellas con la cara preciosa y pelo sedoso (pelo que en un arranque de creatividad, teñí con mechas verdes una tarde aburrida de invierno). Mi Nancy era una Nancy deportista, con mallas y camiseta larga y cinta para el pelo. Y rodillas y codos articulados para hacer deporte.

También tuve una Chabel. ¿Alguien se acuerda de la Chabel? La mía era campista. Vestía vaqueros, camiseta de leñador a cuadros rosas y deportivas. Y tenía una tienda de campaña, y saco de dormir y nevera llena de latas de conserva y botellas de refrescos en miniatura.

Luego me regalaron más muñecos, que nunca usé para jugar. Eran todos de adorno. Un bebé negro (el primero que tuve que tenía pito, qué cosas), otro montado en un caballo de madera y muchas muñecas de trapo, con trenzas rojas y vestidos de flores, o rubia y con capa roja a lo Caperucita.

Pero como digo, nunca jugué con ellos. Acumulaban polvo en las estanterías de la habitación, mientras yo etiquetaba mis libros como si tuviera una biblioteca, llevando un registro de cada título que tenía y a quién se lo prestaba. Se aburrían mis muñecos esperando por mí mientras yo le pegaba patadas a un balón en el patio del colegio, ganándome el respeto de los chicos porque lo hacía bien y siendo de las pocas elegidas en el recreo para jugar con ellos.

Los primeros juguetes que pedí conscientemente a Papá Nöel (mi familia no es católica y siempre recurrieron al gordo para que pudiéramos disfrutar de los juguetes durante las vacaciones navideñas) fueron un camión amarillo y un balón. Me los trajo, por supuesto. El camión amarillo era casi tan grande como yo, cabía sentada encima y tenía volquete y todo.

También recuerdo (intuyo que esto sería por el año 1986 ó 1987) que les pedí a mis abuelos que me regalaran una muñeca, del tipo de la Barbie, que se llamaba Jem, que venía de unos dibujos animados. Atentos que tenía historia la cosa.

Eran dos grupos de rock femenino rivales. Unas eran "buenas" (porque tocaban para salvar un orfanato o algo similar) y se llamaban Jem & The Holograms y otras, teóricamente "malas", que se llamaban The Misfits. No sé por qué pero las "buenas" tenían el pelo rojo, malva o rosa y las "malas" eran cuatro y lo tenían castaño claro, negro, azul y blanco.

Elegí a la rizosa de pelo azul chillón, que tocaba una guitarra amarilla tringular (voy a darle este calificativo porque, en realidad, no sé cómo describirla). Nada de pelos rosas, no. Rizos y azul, tal como yo soñaba con tenerlo. Se llamaba Stormer.

Luego, investigando, he leído que en la serie, Stormer era la teclista de The Misfits, la compositora de las canciones y el alma creativa del grupo, pero mira por dónde, nunca era reconocida por ello. Digamos que era la "buena" de las "malas". Además de teclista, era una guitarrista de renombre mundial y experta en tocar el keytar, sí, ese engendro entre guitarra y teclado que debería estar prohibido a nivel internacional. Vamos, que pertenecía a The Misfits pero como era compasiva y esas cosas y le daba pena que las demás se portaran mal con Jem, pues recibía un trato bastante duro por parte de las miembras de su grupo (y esto no es un error, lo he escrito completamente a propósito, por aquello de los miembros y miembras de Bibiana Aído).

La muñeca venía hasta con cinta de cassette con cuatro o cinco canciones en cada cara, todas de Jem por supuesto. Os juro que eran una aberración y que además no debieron tener demasiado éxito, ya que ninguna de mis amigas tuvo nunca una muñeca de esas, ni del grupo bueno ni del malo. Nunca conocí a nadie, en ninguna parte del mundo, que tuviera una muñeca así, excepto yo. Y aún la conservo, ojo, lo cual creo que es merecedor de todo el respeto que podáis ofrecerme. La verdad es que me gustaría entrar en contacto con personas que hayan tenido una. Por aquello de no encontrarme sola en el mundo y poder dejar de ser anónima y absurda.

Así que hoy, recordando que es Santa Cecilia, patrona de la música, y mezclando esto con que tenía ganas de escribir sobre juguetes, me he acordado de mi Stormer de pelo azul y flor en el pelo. Y me he acordado que, con diez años, además de rayar hasta la extenuación el cassette de "Mentiras piadosas" de Sabina y el de "Loco por incordiar" de Rosendo, también escuché muchísimas veces la cinta de Jem. Por favor, perdonadme la vida.

Para más información sobre la serie de dibujos (que seguro que aparece alguna nostálgica... sí, no lo vamos a negar, era básicamente una serie para chicas), tenéis muchísima información en Jem and The Holograms ¿Te acordás de estos dibus? de donde he tomado prestada la foto de Stormer en su caja original, la otra, la de los pelos despeinados, es la mía.

Frío

2011-10-30T13:36:00.003+01:00

No sé si es el otoño, que abandona la trémula calidez que suele dejar el verano y que coge carrerilla para adentrarse en las gélidas manos del invierno, pero hoy he amanecido con el corazón frío. Tengo las manos temblorosas y me pregunto si el miedo ha hecho también su trabajo. Los pies, esos pequeños carámbanos hijos de puta, siguen en su línea. A éstos les da igual que sea agosto que la despedida de un octubre para olvidar. Están siempre fríos. Yo ya me he acostumbrado a que ni veinte pares de calcetines sirvan para algo. Y para colmo, todas las dudas, todas las desesperanzas, han vuelto a desperezarse. Todas las vueltas que da la vida se desdoblan hoy delante de mis ojos. Todas las esquinas que giré, creyendo que iba a encontrarme con tus ojos.

No pido mucho. Un poco de calor en la madrugada y un oído que escuche y comprenda. Fundamentalmente, que me comprenda. Sé que es difícil. Sé que a veces, las cosas que me dejan el corazón frío únicamente las puedo ver yo. Sé que la forma en que interpreto las cosas a veces no es la correcta, por eso necesito que ese oído además, tenga paciencia conmigo. Y la paciencia, no nace debajo de una plantita de perejil. Por desgracia, la paciencia debe cultivarla cada uno dentro de su alma. Y hay que querer cultivarla, acordarse de cuando han sido pacientes con nosotros y procurar hacer lo mismo. Y no siempre estamos dispuestos.

A lo mejor, son los fantasmas. A lo mejor son ellos los que dejan el corazón frío, al pasar por detrás y erizarte los pelos del brazo, en ese momento preciso en que sientes un escalofrío en la espina dorsal y en la nuca, como cuando ves una serpiente peligrosa, aunque sea a través de la pantalla del televisor. Yo ya no sé cómo luchar contra esos fantasmas. Los viejos y los nuevos. Ya no sé cómo procurar calor a este pobre corazón para que no sufra más. Para que nada le afecte. Para que cualquier cosa sea como tenerlo metido en una urna de cristal y poder pasar por la vida sin volver a sentir el corazón frío. Sé tú mi cazafantasmas, aunque sólo sea para que las cosas vuelvan a tener sentido.

No quiero que se me vuelva a helar el alma, a golpe de malas palabras, de riñas estériles que nunca llevan a nada. Porque cuando alguien sueña algo, la única forma de que ese sueño se cumpla es luchar para conseguirlo. Y tengo miedo de que, por culpa del frío, mis ganas de intentarlo perezcan, inermes y abúlicas de sus propias ganas.

Sigo con los pies fríos, cómo no. Sigo con las manos temblorosas y el corazón cansado de latir para no quedarse helado. Sigo con el miedo en el cuerpo, en la espina dorsal. Un miedo atávico y recurrente, marcado -quien sabe, quizás sea eso- por los recuerdos que acuden a mi cabeza, por el significado que tiene para mí el día de hoy.

Sí, ya me había dado cuenta de que es el día perfecto para hablar de fantasmas, aunque los míos tengan ojos, y manos, y pies (tal vez también fríos) y sean de carne y hueso. Seguiré buscando la forma de librarme de ellos. Seguiré luchando por construir ese sueño que tuve un día, cuando ví claro que mi vida no iba por el buen camino. Seguiré luchando, porque, no nos engañemos, nada en la vida se consigue sin pelear por ello. Y cuando es fácil, cuando no tienes que pelear ni siquiera un poquito... malo... por eso, me gusta el frío, aunque hoy haya amanecido invadida por él. Porque me hace recordar que si quiero algo -calor, por ejemplo- tengo que ponerme el cuchillo entre los dientes y entrar en la selva a pegarme con el león de turno. Con el miedo de turno. Con el fantasma de turno. Con la idea tonta de turno que me repite inconscientemente que no hay un futuro feliz para mí.

Disculpadme, voy a afilar el cuchillo y a pelearme un rato con la vida...

Reseñas

2011-10-29T01:14:00.002+02:00

Como si fuera alguien famoso, resulta que me han hecho un par de menciones en sendos blogs. Como no podía ser de otra manera, son blogs de amig@s, que me quieren y que me miran con esos buenos ojos con los que únicamente se puede mirar a los amig@s.

Aquí van los enlaces, en los mismos se pueden leer también mis respuestas, porque cuando te escriben ciertas cosas, tienes que responderlas, sí o sí. El corazón -y el alma misma- te lo piden a gritos. Y cómo yo soy muy obediente, hago caso al corazón -y luego al alma- y reconociendo un cariño sincero, lo agradezco y también, por supuesto, lo celebro.

So common... ...so unique de @SaruGates.

El humor de Cisimo de @Cisimo y @Sagral_Verde.

Demencia

2011-10-19T09:00:00.000+02:00

Demencia si pienso en la vida que nos separaba

alivio al comprobar que me amabas

vida es lo que quiero compartir contigo

ilusiones que son abrigo.

Dardos que se clavan en mi pecho

fortuna nocturna, darlo por hecho

enamorado de la luna

recuerdos de una tarde

navegando por la red.

Asombro en cada gesto

notando las coincidencias

diciéndonos por dentro

esto no puede ser y

zozobra el corazón.

Maldiciendo el tiempo perdido

esperando poder seguir vivos

necesito estar a tu lado

elegirte fue pan comido

nunca antes me había pasado

dedicar versos a un cielo claro

emoción pura en nuestro camino, porque

zarpaste conmigo.

La cara de la pared

2011-09-08T19:29:00.000+02:00

Erase una vez, en un paísvalenciano… esto… perdón, en un país muy lejano… mmm mmm… tampoco, que en elAVE se llega muy rápido… a ver, empezaré de nuevo…

Erase una vez una cara pintada enuna pared. La cara lo observaba todo, miraba a la gente pasar, a los niñosjugar, a los ancianos sonreír, a las palomas volar… e igualmente, observaba lascosas que pasaban en el mundo. Esa cara pintada en la pared, en un principioera blanca, resplandeciente, y se maravillaba con cada día nuevo, y leencantaba que el sol le hiciera cosquillas en su nariz pintada e hicierabrillar la cal que cubría su cara feliz.

Pero un día, algo terriblesucedió. La cara pintada, que albergaba tantas ilusiones de ver cosasmaravillosas desde aquella pared, presenció un robo a través de una de lasventanas de las casas de enfrente de su muro. No, no os preocupéis, no robarona la apacible ancianita que allí vivía, sino que el robo, lo vio nuestra amigala cara a través de la televisión de la ancianita.

- ¿Pero cómo es posible? - os preguntaréis.

Lo que la anciana tenía sintonizadoen su televisor eran las noticias. Se puso alerta y escuchó, día tras día, cómoera el mundo fuera de su pared. Y así fue como nuestra amiga la cara, vio comolos bancos robaban a sus clientes, los gobiernos se reían de sus votantes, losreyes no abdicaban en beneficio de sus súbditos, los países estaban en guerraspor un líquido negro y asqueroso que decían que valía mucho dinero, había niñosque pasaban hambre y no podían ir a la escuela, había hombres y mujeres a losque se les privaba de sus derechos, había tanta miseria y tanta, tanta, tantainjusticia, que nuestra nívea cara se puso azul. Sí, amiguitos, azul.

Yo pasaba por allí aquel día ypude hacerle una foto a nuestra amiga la cara de la pared. Era completamenteazul y su cara, otrora sonriente y feliz, era ese día un poema. Su frente seperlaba de sudor por la rabia contenida, su boca se fruncía en un rictus deamargura.

- Yo quiero salir de mi pared. – me dijo.

- - Pero, ¿por qué?

- - Quiero salir de esta pared y hacer lo posiblepor convertir este mundo en el que vivís los humanos, en un mundo un poquitomás feliz.

- - Yo no sé muy bien cómo ayudarte – le contesté – perohe oído, que si deseas algo con mucha fuerza, una señora que hace crecergatitos en las macetas, te concede ese deseo. No vale con desear algo material,un coche, una casa, o algo así. La señora que hace crecer gatitos en lasmacetas, lo consigue con amor y la única manera de que te conceda tu deseo, esque éste, sea un deseo plagado de amor.

La cara blanca, que ahora eraazul, se quedó pensativa.

- - Mi propósito no puede llevar más amor dentro –dijo pensando en voz alta.

Y se puso a desear con todas susfuerzas. No me preguntéis como desea un dibujo en la pared, yo no quise interrumpirsus esfuerzos, y le dejé a solas, ya que desear es un acto muy íntimo ypersonal.

Así fue como al día siguiente,después de muchas horas de desear ser humano, para ayudar a mejorar este mundo,la cara azul de la pared desapareció. En su lugar, encontraron un chico deveintidós primaveras, con ojos, boca, y estornudando sin parar hasta queconsiguió eliminar de sus recién estrenados pulmones todos los restos depintura, blanca, azul y negra, de lo que antes había sido.

Lo primero que le dijo,a la persona que lo encontró, antes incluso de pedir algo de ropa para taparsus vergüenzas, era que quería un pimiento verde. Y después, en cuanto lehubieron vestido para que no cogiera frío, le hubieron alimentado y le hubieronpreguntado quién era, el nuevo humano contestó:

- - Me llamo Saúl. Antes era pintura en la pared, laimaginación de un loco soñador que quería cambiar el mundo. Ahora soy real, yquiero cambiar el mundo a mi manera.

- - ¿Cómo? – le preguntaron.

- - Soñando – dijo risueño. – Voy a ser maestro ydesde la escuela, intentaré que los niños no se vuelvan tontos consumidores,ovejas de un mismo rebaño a quienes hay que decirles qué hacer porque no sabenvivir su vida. Quiero que aprendan divirtiéndose y que se den cuenta de que sonprivilegiados. Quiero enseñarles que ellos, también pueden aportar su granitode arena para cambiar el mundo.

La cara antes blanca, que luegofue azul, y ahora es humano, tampoco sabía que la señora que hacía crecergatitos en las macetas era yo. Y que le concedí su deseo mucho antes de que lodeseara, porque yo también quiero cambiar el mundo.

Y si eres, se

2011-09-05T10:25:00.000+02:00

No te vayas, me abandones, o medejes,

Quédate,

Se la sombra que me sigue a todaspartes,

Se mi droga, mis anhelos, mivacío

Mi destino, mi silencio si meembriago,

Se mi luna, mi farola, se mi guía

Se mi tiempo, mi cansancio, mismanías.

No te vayas, me abandones, o medejes,

Quédate,

Se la vida que se pierde en cadajueves,

Se mi incendio, mi locura, undesvarío

Se mi duda, mi misterio, se mifrío

Se veneno, miel y néctar en tuslabios

Se mi esencia, mi billete acualquier parte,

Mi descanso.

No te vayas, me abandones, o medejes,

Quédate,

Se mis ojos, se mis manos, se mispies

Se mi ombligo, se mi pecho, elajedrez

En el que nos desnudamos

Con avidez.

Lágrimas

2011-08-29T22:21:00.003+02:00

Lágrimas.

Torpes, descuidadas, silenciosas.

Límpidas, terribles, saladas.

Lágrimas calladas, lágrimas ruidosas.

Lágrimas.

De alegría, de pena, o de rabia.

Lágrimas silentes por mis mejillas rosadas.

Lágrimas crueles.

Lágrimas.

Tal vez tiernas, o desamparadas, o solitarias.

Lágrimas culpables, ansiosas, fugaces.

Lágrimas derrotadas.

Lágrimas.

Siete años después

2011-07-19T00:37:00.007+02:00

Hoyhe bajado al mar. Paseé por la playa mientras el agua me lamía los pies, fría,imperturbable, silenciosa. Ni siquiera la notaba, pues mi cabeza era untorbellino de deseos y tristezas que un día fueron alegrías. No podía pensar,pues los indelebles recuerdos iban y venían, se entremezclaban cómo se peleanpor salir, por llegar primero a mis ojos en forma de lágrimas. Sólo estabasegura de que le echaría de menos. Sólo sabía que quizá nos volviésemos aencontrar, sí, algún día…

Y micerebro seguía trabajando, como una olla a presión. Él ya no estaba conmigo, nole vería más. Se había ido. Y ahora era como las gaviotas que, indemnes, volabansobre mi cabeza. Eran libres, y quizá el también estuviera cerca del cielo.

Hanpasado siete años pero aún lo recuerdo.Y no sé por qué, después de tanto tiempo, logro recordar cómo fue. Como siguesiendo en mi corazón. Pero necesito pensar en él para saber que, aunque todos nosvayamos algún día, seguiremos vivos en el corazón de los que más nos quisieron.Me basta con recordar su nombre para pensar con firmeza que me gusta vivir, aúna pesar de las guerras, y de todas estas vicisitudes de la vida que hemos depasar.

Seguícaminando hacia las rocas, y me senté en una de ellas observando el mar y lasgeodas, las olas chocar contra los arrecifes, escuchando el triste sonido delmar.

Queríapreguntarle, como en la poesía, a los peces, al mar, quería preguntarle alviento y a las gaviotas, pero sabía que lo único que recibiría por respuestasería el absurdo y desgarrante grito del silencio. Quería preguntar por qué semuere, por qué todo tiene que acabar alguna vez, quería preguntar quién inventóla palabra fin. Pero nadie puede responderme, porque todos se preguntan lomismo que yo.

Nopuedo describirle porque yo era muy pequeña y casi no recuerdo su rostro, sólosé que lo quería y él me quería a mí. Sólo sé que, de seguir con vida, sería unode los que mejor podrían comprender mis sentimientos. Pero la vida es cruel yegoísta y siempre juega sus mejores cartas, no puedes hacerle trampas. Es comouna partida de mus, en la que ella siempre tiene el órdago ganado y tú, con laspeores cartas no puedes ni siquiera envidar.

Seme pasaban las horas, allá en la playa, filosofando sobre la vida y la muerte,y acordándome de él, de mi abuelo. Y casi sin darme cuenta el sol empezó adesaparecer por el borde del mar. Le dije adiós a mi mar y volví a casa,caminando entre flores indehiscentes que esperaban ser cortadas por una parejade enamorados, o que tal vez, una chiquilla recogiera para su abuelo. Así que,miré por última vez al rojizo sol que se despedía del día, y mientras unalágrima recorría, silenciosa, mi mejilla, sonreí pensando que tal vez, sí talvez, un día volveríamos a encontrarnos.

Este texto, lo escribí en 1996, y lo presenté a un concurso literario de mi instituto, Doña Jimena. Con él gané un áccesit de 10.000 pesetas, que por aquel entonces me solucionaron con creces gran parte del verano. Pero aunque hayan pasado ya 22 años (en octubre se cumplirán 23), sigue siendo completamente vigente.

Felicidad

2011-07-12T16:23:00.007+02:00

El terror de enfrentarse a una hoja de papel. Lo heexperimentado. Sé qué se siente cuando deseas rellenarla con innumerablesfrases y no puedes. El terror al folio en blanco. Lo he sentido. Duele como milagujas clavadas en el alma, como martillos de hierro incandescente golpeándoteen la cabeza, una mañana de domingo cualquiera. Como las cicatrices delcorazón.

Fue un día de sol. Encerrada en mi casa, intenté poner enorden mis ideas, así, de golpe. Pero no me salió. Y me sentí tan mal… dentro demi pecho ardían los deseos, latían las penas, pero mi mano temblorosa se negabaa plasmar todos esos sentimientos.

El sudor pronto llegó a mis manos, los nervios estaban a punto de hacerme gritar. Queríaescribir y no podía. Quería llorar y no tenía un hombro amigo, quería salir dela agonía, de la tristeza, salir… para siempre.

Una vez un amigo me dijo que la felicidad no existe. Noquise creerle, aunque en el fondo de mi corazón yo sabía que él tenía razón.Aquel día descubrí que la felicidad no puede ser lo contrario de la tristeza,puesto que la felicidad es imposible de lograr y en cambio, la tristeza es muyfácil de obtener.

Me sentí sola. Irremediablemente sola como tantas otrasveces, pero en medio de esa soledad, una lucecita brotó de pronto. Mis manosdejaron de temblar y escribí una palabra: tesón.

Puede que la felicidad no exista, pero nunca debemosdejar de buscarla. No podemos perder la oportunidad de ser los primeros enhallar lo que toda la humanidad lleva siglos buscando.

Quizás no sea hoy, ni mañana, ni dentro de diez añoscuando la encontremos. Pero algún día–estoy casi segura- llegará y aunque dure unos instantes nos compensará concreces por todos los malos momentos vividos hasta entonces. Las cosas malas seguardan ocultas en los cajones de la memoria. Las cosas buenas, permanecen, unolor, una imagen.

Eltemor a enfrentarse con un folio en blanco. Lo he sentido y duele. Lo hesentido y lo he superado.

Lo divino de escribir

2011-07-05T17:36:00.002+02:00

A veces creo que escribo para conseguir ser alguien importante, para borrar con mi huella la huella de otros, pero en el fondo escribo para que mi alma no muera, para desahogarme, para que el viento no me deje sin tristeza.

Si no me carcome la pena, no soy nada, mis manos son torpes y la letra se desvanece. Si no me atormento no puedo escribir. Y la felicidad me enturbia las páginas, me desconcentra, la felicidad mata la inspiración.

Algunos necesitan amor, otros filosofan sobre la vida, los más se inventan lo que cuentan. Yo necesito sufrir. Y me psicoanalizo hoja a hoja, me juzgo. Creo, aunque no estoy segura de ello, que en la pena está la clave.

No se trata de masoquismo espiritual, ni de locura, se trata simplemente de un estado de calma, de sentimientos que reflejados en el frío papel, me tranquilizan el alma, escribir me hace sentir bien. Es como soñar, pero con los ojos bien abiertos, es como volar. Llegar al infinito rozando la eternidad y con el halo divino del misterio confundirme en una explosión onánica de estrellas y luceros. Y ver formarse a los planetas con el crudo boom de la imaginación.

Eso es escribir. Es sentirse libre, descubrir todos los secretos, llevar al final del caos toda la ilusión. Es vivir poco a poco, aunque a veces, ligeramente, la tristeza y la tranquilidad se confundan y no sepa seguir tras un punto y coma. Escribir es notar en el aire como te observan las hadas y musas del cariño, ver en el viento a un gigante bueno, que el mar te bañe a través del tiempo. Escribir es amar todo lo bello y llorarle a lo eterno, para seguir siendo yo, para convertirme en eterna y así escribir siempre, escribir para todos y para siempre.

No me importa que mi huella no impresione en esta tierra o en el lado oscuro y frío, sólo me importa escribir por todos los beneficios que me reporta. Purgar mi alma y estar segura de que he creado algo, sea lo que sea y ayude a quien ayude.

Sé que no borraré la huella de nadie porque la creación siempre es imperecedera, nunca muere. Y eso también es un lujo dentro de lo divino de escribir. Y eso también me hace sentir feliz, aunque me robe un trozo de inspiración.

Ojalá el no hacerme importante me sirva para ser más consciente de que la felicidad está en considerar que la propia tristeza es inherente a los sucesos, que es secundaria ante la de los demás, ojalá me haga ser tan humilde o más de lo que soy ahora y no anhelar alegrías que más tarde se volverán contra mí.

Si estás siempre triste, descubrirás cómo ser feliz sin sentirte desgraciado, y sin preocuparte porque un día pueda llegar la tristeza.

Prefiero seguir escribiendo para mi sola (¿para qué aburrir a nadie más publicando un libro?) y ser mejor persona, que regalar mis neuróticos pensamientos, y también los depresivos, sólo para enriquecer las arcas de mi cuenta bancaria (que por cierto, tener una hipoteca está dejando bastante minada).

Melodía triste de piano

2011-06-28T18:56:00.004+02:00

Caminaba lentamente, aquel día iba a estudiar. Había pasado miles de veces por allí y sin embargo nunca había oído aquel maravilloso sonido, aquella melodía. Era un piano, sí, un piano. Adoraba los pianos porque también ella, alguna vez soñó con aprender a tocar uno. Le gustaban sobre todo porque tenían un maravilloso sonido, que una vez dentro de la mente es imposible sacar.

No conocía la pieza que el desconocido pianista tocaba, así que se dejó llevar por la música, mientras caminaba cada vez más despacio, más y más lento para no alejarse demasiado de la ventana de donde procedía la música. Instintivamente, miró su reloj y se dio cuenta de que se le estaba haciendo tarde, así que se resignó y tuvo que alejarse.

Al día siguiente lo volvió a oír. Era la misma melodía, tristona y lenta, muy lenta, como sus pasos. Era como si el piano fuese a tempo con ella. Cuando pasaba bajo su ventana y le oía tocar, sentía una sensación muy extraña, como si flotase, como si llevara la música dentro, muy dentro de sí. Aquella dulce sintonía, le hacía recordar su pasado, como cuando, siendo una niña, también ella quiso aprender a tocar un piano, quiso cerrar los ojos frente a uno, poner sus dedos en las teclas, abrir los ojos de repente y tocar, tocar hasta el infinito, arrancar nota por nota, una canción, sentirse libre como se sentía ahora oyendo tocar al desconocido.

Ni siquiera sabía de dónde procedía la música. Miró hacia las ventanas, pero no consiguió ver nada. Quizá no fuese un piano. Quién sabe, a lo mejor se trataba de una simple grabación de música clásica. Sin embargo, ella se resistía a creerlo, prefería pensar que su ser se estaba enamorando del sonido de un piano extraño, sin conocer al dueño de las manos que tocaban tan preciosa música.

Poco a poco y día tras día, el sonido al pasar bajo aquellas ventanas le era más familiar y el acostumbrarse a oír siempre la misma sintonía le hizo comprender que la persona que tocaba estaba ensayando. Todos los días le deseaba, interiormente, suerte, porque ella pensaba que tal vez su desconocido pianista fuese algún día a una audición. Pero también deseaba que, si le daban un trabajo, esa persona no se fuese de la ciudad. Alguna vez pensó que quizá su pianista tocase por placer, por amor a la música, lo que le gustaba aún más. Así nunca se iría.

Un día, al pasar bajo su ventana, no oyó la fantástica música que esperaba. Sin embargo, no le dió mucha importancia ya que nunca la oía a la misma hora, sino que unas veces era al entrar y otras, al salir de clase. Pero al salir, tampoco la oyó. Esperó un rato, impaciente, pero nada. Sólo el sonido estruendoso de los coches al pasar. Así que, triste, regresó a casa. Empezó a hacer cavilaciones de la más diversa índole. Llegó a creerse de verdad la historia que ella misma había inventado, sobre la grabación. También pensaba que quizá le hubiese ocurrido algo a su desconocido pianista.

Aquel día fue eterno para ella. Deseaba que llegara el día siguiente, para ir a clase y comprobar si el pianista tocaba o no. Y el día siguiente llegó. A la ida, creyó oír algo, pero acabó suponiendo que había sido su propia imaginación. A la vuelta, y mientras recordaba el susto del día anterior, oyó unos magníficos acordes. Era otra melodía, igual de bella que la primera que escuchó. Y recordó como, un día antes, el viento intentaba devolverle una sonrisa que sólo el sonido de aquel piano le haría recobrar. Una sonrisa que se había llevado aquel maldito silencio y que la nueva pieza le devolvió.

Allí se quedó, disfrutando con su música durante más de un minuto, parada, con los ojos cerrados, mientras la gente la miraba con caras raras al pasar, creyendo tal vez que estaba loca. Y sí lo estaba. Lo estaba por la música que emitía aquel piano. Por su sonido, inigualable para ella, que no conocía mucho sobre piezas de música clásica, ya que hasta entonces el no poder aprender a tocar el piano le había hecho sentir repulsión hacia aquel tipo de música.

Pero ahora se daba cuenta que tenía mucho que aprender sobre música y al comparar aquella melodía con el inacabable pompom de la música de discoteca, prefirió mil veces lo que deleitaba ahora sus oídos, aunque no pudiera bailar, porque se sentía muy bien, se relajaba y creía volar.

Volvió a sentir, entonces, ganas de tocar un piano, ganas de aprender, ganas de saber. Pero ya era demasiado mayor para empezar a estudiar solfeo y no quería sentirse una fracasada si por casualidad, veía que debía dejar de tocar para seguir estudiando el bachillerato. No. Era mejor que dedicase su tiempo a otra cosa en la que supiera que podía triunfar.

Dejó de pensar en todo aquello al recordar que tenía prisa y ya había perdido bastante tiempo allí parada, escuchando al pianista tocar. Caminó deprisa, pensando que por muchas otras que hiciera, lo que de verdad le gustaba, ya desde niña, era ser algún día una gran música y tocar en un inmenso piano para la gente que quisiese verla. Ella sí que tocaría por el mero hecho de tocar, por sentir la música y no por el sucio dinero por el cual casi todos los músicos están en ello.

Reflexionó durante días sobre ello y también sobre como llegar a conocer a su pianista, pero se dio cuenta que era tan difícil verle tocar... Tuvo miedo de que si el pianista se daba cuenta de que ella le escuchaba cada mañana, podía dejar de practicar a esa hora, y perder su música, era para ella perderlo todo. Las ganas de vivir, la ilusión, todo.

Y muy dentro de su ser, algo se dio cuenta de que aunque algún día dejase de escuchar aquella extraordinaria música, nunca olvidaría aquel sonido... nunca lo olvidaría, nunca.

Gijón, agosto de 1994.

Diga treinta y tres

2011-06-15T12:44:00.001+02:00

Una a una, inexorablemente, se han caído las hojas del calendario y otra vez, es mi cumpleaños. Una a una, sin pausa y con muchísima prisa ha vuelto a llegar.

Vivo al borde mismo del abismo de la ansiedad. Ya he recorrido algo más de un tercio de mi vida (sí, lo sé, aspiro a una vida larga y a ser posible, plena) y me pregunto a dónde han ido a parar mis sueños. A dónde han ido las ilusiones, los viajes, los caminos no recorridos. Me pregunto qué ha sido de la joven idealista que todo lo veía posible. En el fondo, no está muy escondida, atisba la realidad desde mis pupilas, se sigue sorprendiendo con cosas pequeñas y le sigue gustando volcar en el folio todo aquello que le inquieta. Pero luego, en el lado material, las cosas no van bien. El trabajo no llega, la presión económica es cruel, implacable, despiadada.

Así que, la ansiedad a veces, me juega malas pasadas y consigue que mi corazón se alborote, que salte sin sentido en mi pecho y que las lágrimas se cuelguen de mis pestañas dudando si saltar o quedarse ahí, emborronando mi visión y dándole alas a mis dudas. Reblandeciéndome el cerebro.

Esta noche, al borde del precipicio, resbalando y manteniendo el equilibrio a duras penas, he cruzado la frontera de los treinta y tres. Últimamente he tenido que oírselo demasiado al doctor, diga treinta y tres, diga treinta y tres. En eso, también la edad se nota.

A pesar de que la fachada está bien, sin necesidad de usar chapa y pintura diaria, por dentro, el cuerpo ya se va quejando. Pequeños dolores, pequeñas incertidumbres que te van marcando el paso de los años.

Sólo pido que al menos, lo que está dentro de la sesera continúe así. Seguir haciendo las cosas con la misma ilusión, con el mismo cariño. Seguir emocionándome con esas cosas inevitables, que quienes me conocen saben, seguir derrochando alegría y risas, seguir derramando lágrimas por lo que creo. Seguir escribiéndole versos a la luna.

Cuando se dan algunas de estas situaciones, es cuando me siento yo misma y lo demás, la falta de trabajo, el zigzaguear del tiempo, pasa desapercibido unos minutos. Unos minutos en los que dejo de preocuparme. Unos minutos en los que vuelvo a ser niña otra vez y a reírme a carcajadas. A emocionarme mirando fotos y planeando el futuro, recordando playas de arena fina y silencios llenos de miradas cómplices.

Aquí estoy, aquí estaré, diciendo treinta y tres por los próximos 365 días. Y sólo espero que la vida no me tosa ni un ápice, porque si lo hace, repetiré con la cabeza bien alta: treinta y tres.

Sueños

2011-06-06T21:33:00.001+02:00

Soñé ser cada uno de los motivos de tus suspiros,
la imagen que se dibuja en tu mirada,
el recuerdo que hace asomar una sonrisa a tu rostro.
Soñé ser aquella por quien no duermes por las noches,
en quien piensas a todas horas,
a quien tienes presente en cada acto cotidiano, cada día.
Soñé ser tu luz, tu luna, tu aurora.
Una estrella que ilumina cada paso en tu noche eterna.
Y luego te soñé a ti, tan cálido, tan tierno, tan dulce...
que nunca acabé de creerme que existieras de verdad.

Plural que...

2011-05-26T02:21:00.000+02:00

Plural que enmascaras

Lazos que nos unen

Plural que evitas

Que nos hagamos ilusiones

Plural que disfrazas

Alegrías y penas

Plural que encubres

Sentimientos ocultos

Plural mayestático

A veces

Con indicios de plural común

Plural bendito

Que consigues

Que pueda ser yo misma.

Cuando...

2011-05-17T19:00:00.003+02:00

Cuando las dudas cóncavas evolucionan y se tornan convexas.
Cuando la transformación de un arco nos lleva a encontrar la tangente de nuestros cuerpos.
Entonces, el mar se seca y la sal nos petrifica los huesos.
Revolcarme en tu alfombra soñando que no hay mañana,
conducir mis deseos por esquinas recónditas,
susurrarte cada mañana un "te amo" plagado de besos.

Cuando caminar entre las nubes es jugar con silencios.
Cuando el algodón de azúcar de tus labios
hace vibrar mis sentidos y calienta mis manos heladas.
Entonces, la lluvia cae sobre mi rostro y sonrío.
Acariciarte la espalda, hacerte cosquillas, susurrarte al oído.
Bailar con los ojos cerrados, escuchando a las estrellas.

Envidiar a la luna porque ilumina tus ojos cansados cada noche.
Envidiar el resplandor que irradia sobre ti,
sobre tu cuerpo tibio, sobre tus uñas quebradas.
Mirarte en silencio mientras duermes,
y en medio de la madrugada,
besar tus párpados, que sueñan con lugares lejanos,
vidas mejores, utopías en las que construir un futuro mejor.

Cuando la ropa sobra, la piel sobra...
y sólo son necesarias nuestras pupilas mirándose fíjamente.
Cuando las tormentas de tu mente se disipan ante mis palabras.
Cuando dudar es absurdo e inútil, y aún así probable,
déjame acariciarte el alma y recordarte
que nada puede derrotarnos.

Tonterías

2011-04-22T23:28:00.000+02:00

Un alma perdida es un alma a la deriva, como un velero zozobrando en mitad del mar, mecido por las olas y sin rumbo. Un alma rota es un alma hecha pedacitos por la lluvia, como cristales quebrados en mitad de una tormenta, como una botella que estalla al caerse al suelo.

Un alma cansada es un alma asediada por las dudas, machacada por las incertidumbres, perdida. Así que todo es una rueda. Un alma cansada está perdida e invariablemente, acaba rompiéndose en pedazos.

Yo me puedo perder en el instante en el que me miras, sin cansarme, sin romperme. Creo que es en el único lugar que puedo perderme sin que me sucedan esas cosas. En tus ojos, en tu mirada traslúcida, en la inmensidad de tus pestañeos.

Un alma torturada es otro tipo de alma. La vida le ha dado puñaladas, patadas, puñetazos... Algunas veces me sentí así, y luego me di cuenta de que no era cierto. Que viví las más de las veces entre algodones, y que cuando la vida ha empezado a darme ostias, a duras penas he sabido mantenerme en pie. Me duelen tonterías, comparado con África. Me duelen tonterías comparado con niños hambrientos, esclavizados, en Asia. Me duelen tonterías comparado con mujeres que deben vender su cuerpo para sobrevivir, para mantener a sus familias, para conservar la vida. ¿Te interesan esas tonterías que me duelen? ¿De veras quieres saberlas?

Hoy mi corazón se queja por una tontería nueva. Quisiera no sentirme herida cuando abanicas pensamientos y los llevas lejos. Cuando al observarte no puedo entrever en qué piensas y te imagino lejos de mí. A veces quisiera gritarte que vuelvas a mi lado, que verte pensativo me hace sentirme excluida y duele tanto que únicamente quiero abrazarte y besarte y sentir tu piel junto a la mía.

La tristeza se apodera durante un minuto de mí. La combato con conversaciones vacuas, con risas tontas, pero a veces, una lágrima inconsciente se me escapa. Y le doy la bienvenida como buena anfitriona. Me dejo llevar. La tristeza no siempre es mala. A veces, hace que me siente frente a una hoja en blanco y le escriba versos al viento.

Armarios

2011-02-22T00:02:00.004+01:00

Hazme un sitio en tu armario

Hazme un hueco para el cepillo de dientes

Desata los nudos de mis cordones

y reserva un estante para mis libros.

Cuida de este amor prohibido

Hagamos que alcance su libertad

Que deje de ansiarla para obtenerla

Que deje de anhelarla y de luchar.

Necesito tus ojos todas las noches

Clavados en mi memoria, en mis recuerdos

Necesito estirar mi brazo cada mañana

Y descubrir que estás ahí, en tu lado de la cama.

Guarda un rinconcito para los miles de zapatos

¿y dónde coloco las cremas, los perfumes, los pintalabios?

Con los que cubrirte de besos las mejillas

Con los que pintarte te quieros en el espejo.

Y un sitio especial en la mesita de noche

Para ese cuaderno donde te escribo estos versos

Donde anoto las ideas y los sueños robados

Cuando por tu ausencia negocio con Morfeo.

Me rompo de amor

2011-02-07T20:23:00.002+01:00

A veces, te miro y no me creo que hayamos llegado hasta aquí.
Te miro, y siento que llevo una vida contigo.
Te miro, y solo pienso en besarte, tocarte, sentirte...
A veces, te miro y no me creo que estés a mi lado.
Me rompo de amor.

El corazón se estrecha y se ensancha en cada latido,
como vaivenes de las olas cuando sube la marea.

A veces, busco tu cuerpo a mi lado, en la cama
y descubrir tu calor me hace sentir feliz
y entonces, te giras, me abrazas, susurras que me quieres
y yo, me rompo de amor.

A veces, me miras en la penumbra de los bares,
como antes, como cuando creíamos que era imposible.
Y siento que somos uno, que somos invencibles
y sí, claro, me rompo de amor.

Y entonces tú, sellas con un beso mis fracturas,
las grietas en el alma, las esquinas melladas de mis miedos
y me curas, me cuidas, me salvas.
¡Qué placer romperse de amor!

Soy tu Eileen particular, ¿o no?

A vueltas con la uve

2010-12-29T12:25:00.002+01:00

Verte, que te quiero, verte. Vivo en valles vastos y verdes, sin vértigo ni vanidad...Valiente verdad. Vetusta vehemencia. Vergüenza vetada. Vomitiva violencia.

Vana vida si vivo sin verte. Vuelo vacía de vino y veneno. Viajo al volcán de tu vientre visceralmente. Soy vehemente en mi verdad. Vuelve. Vino en las venas.

Vuelvo a verte vagando por la vida. Vuelvo a venerarte como al viento. Vuelvo a viajar hasta tu vientre. Vuelvo a vaciarme en tu veneno. Visita mi vientre con valentía .Viste mi vulva con vientos de vehemencia. Vacía mi vista de vanidad y violencia, y viaja por mis venas vertidas. Virtud vestida de vicio. Venda que vela mi visión. Volcanes vertiendo virutas de vida. Vértigo que vence a mi valor. Vuela esta vida conmigo... Vestigios de una vida no vivida vuelven a velar mi voluntad. La venda que viola la visión, vacila ante la vehemencia de la verdad. .

Mi vida varía con solo verte. Vertiste tu veneno en mis venas y volé con el viento hacia una vida de verdad. Viajé entre vaporosas virutas y no vacilé, fui valiente. Verano veloz, vetusta y vana voluntad, virtud venial venerarte. Veneno en las venas, vértigo visual. Versos violentos y vacíos, vidas que vagan vacuas. Vinagre como veneno en las venas, vestigios de voluntades vedadas. El veneno de tu virilidad, vuela por mi vientre, venciendo a mi virtud. Nave que vino de vuelta, navega por mis venas convulsas. Volcanes violentos, verdes envidias. Vida. Vislumbras el vientre de tu vanidosa Venus, vestida de violetas y verdes. Veneno violento, el volcán de la voracidad. ¿Verdad o envidia?

Bonus track:

Yo me visto con el violeta de la verdad.

Tú te vistes con el verde de la vergüenza.

Una vida vagaba, y quería viajar.

Viento vencido que no vuela.

Nota: No sé si fue primero el insomnio, o twitter. Desde luego, para mí esta ha sido una noche en blanco, en la que dormí apenas media hora. En blanco para el sueño, en creatividad, considero que ha sido muy, pero que muy productiva. Insomnio se escribe con uve.

Abecedario

2010-12-29T07:49:00.002+01:00

Amóla

brutalmente

como

dorada

espiga,

febril,

gentil,

hábito incólume,

jadeo kilométrico,

locura maldita,

nunca olvidó perdonar,

quizás responsablemente

sopesó tomar un voluptuoso whisky,

xenxis y zozobró.

Niebla

2010-12-20T17:22:00.003+01:00

Las calles cubiertas por la niebla, densa, blanca, somnolienta. Ella corría mirando atrás de vez en cuando, pero no asustada, sino esperando verlo aparecer como una sombra.

Las hojas caídas de los árboles teñían de marrón el otoño y se desdibujaba la sonrisa de la tarde, encontrándose lentamente con la noche, apagándose, adormeciéndose.

Llegó a la estación cuando aún faltaban 5 minutos para la salida del tren. Dudó si subirse o esperar a la última llamada. Todavía soñaba con que él llegara a impedirle la partida.

Fueron cinco minutos frenéticos, agónicos, que se pasaron en un suspiro. Un revisor pasó junto a ella y le advirtió de que lo que se oía por la desgastada megafonía de la estación, abierta, al aire libre, era la última llamada para su tren. Con lágrimas en los ojos y abriéndose paso entre la niebla, subió al vagón, y se acomodó junto a la ventanilla. Un minuto más. Él tenía que aparecer.

Y de pronto lo vio, salpicando la opacidad de la neblina con su jersey de colores. No pudo aguantar más. El corazón le latió desbocado y su cuerpo, como un resorte, se puso en pie. Bajó al andén de un salto y corrió hacia él. Estaba de espaldas, jugando con el paraguas amarillo, a modo de bastón, repicando en los adoquines alegremente. Puso una mano en su espalda. Él se dio la vuelta despacio. Y entonces ella notó que el corazón se le paraba en el pecho. Otro rostro la recibió sonriente, otros ojos la miraban sorprendidos y otros labios preguntaban amablemente si la podían ayudar en algo.

Desesperada se giró, mirando el tren. Y solo alcanzó a ver la cara que esperaba ver detrás del cristal de un vagón que se alejaba...

La música que podéis oír se titula "La sombra del viento" y es el primer tema de la banda sonora de la novela homónima de Carlos Ruiz Zafón, compuesta por él mismo. Espero que la disfrutéis tanto como yo.

La señora que cultivaba gatitos (colaboración III)

2010-12-15T13:48:00.003+01:00

@saulcastillo me ha escrito este cuento, y yo se lo agradezco infinitamente. Él sabe que le quiero pero no se imagina cuánto. Y aprovecho para recomendaros su blog, que es genial: El señor de los mosquitos

Había una vez, en un país muy lejano, una señora que dedicaba sus mañanas a cultivar gatitos. Para ello, utilizaba unas ancestrales semillas que solo brotaban bajo unas condiciones muy concretas.

En primer lugar, se necesitaba una maceta de cerámica fabricada en siglo XIX. Las modernas macetas de plástico no servían, pues no contenían el cariño necesario en su fabricación: solo con altas dosis de dedicación en la maceta, el gatito podría brotar.

También se necesitaba una tierra especial, que había que preparar en la víspera, con los pies descalzos. Se añadía una pizca de orégano y unos cuantos garbanzos, aunque no más de doce. Si algo faltaba o sobraba en la mezcla, los gatitos no brotarían.

Por último, había que tener en cuenta el agua de riego. Debía estar exactamente a dieciocho grados y medio. ¡Y no se podía echar demasiada! En cuanto los garbanzos se desprendieran de la tierra, había que frenar el riego.

Una vez se dieran todas las condiciones, solo cabía esperar. Al cabo de siete cuartos de hora, podrían brotar uno, dos o incluso tres gatitos. Es fácil saber el momento exacto de recolección, pues los gatitos maúllan de hambre nada más brotar.

Como veis, queridos niños, el trabajo de esta señora era tremendamente complicado. Pues sin la semilla especial, la maceta concreta, la mezcla exacta, y el agua a su temperatura; no brotaría ningún gatito.

Los vecinos de esta simpática señora, envidiosos todos ellos, decidieron imitar su quehacer matinal, dado que se sentían indignos sin gatitos en sus macetas. "Pues yo también seré capaz de cultivar gatos como la asquerosa señora ésa", decía uno de los envidiosos vecinos. "Claro que sí, claro que sí", contestaba otra.

Y es por ello que pidieron, de malas maneras, semillas a la señora, que con mucho gusto regaló a cada uno de sus vecinos.

Y a la mañana siguiente, todos los vecinos de aquel lejano barrio de ese lejano país, se dispusieron a cultivar gatitos con los primeros rayos de sol de la mañana. "Ya verás, esto va a ser una invasión gatuna de la hostia", decía un vecino contando garbanzos. "Esa señora asquerosa ya no tendrá de qué presumir", decía otro, que se afanaba en comprobar la temperatura del agua.

Sin embargo, a mediodía, solo en la casa de nuestra protagonista se escuchaban maullidos.

¿Sabéis por qué, queridos niños?

Pues porque aun teniendo la semilla especial, la maceta perfecta, la tierra adecuada y el agua a su temperatura, era necesario algo más para que los gatitos brotaran. Algo, que todos esos envidiosos vecinos desconocían.

Amor.

Sin amor o sin cariño en la tarea, ningún gatito podría brotar en su maceta.

Y es por ello, queridos niños, que no os debéis dejar llevar nunca por la envidia, pues sin amor, las cosas no salen del todo bien. Y colorín colorado, este cuento gatuno e improvisado, se ha acabado.

Ven

2010-12-11T00:45:00.001+01:00

Ven.

Acude a mi llamada.

Sílbame si me necesitas.

Sal a la calle y grítalo a los cuatro vientos.

Vámonos lejos.

Secuestra mi alma.

Escríbeme notas y cuélgalas en la nevera.

Llena la casa de velas.

Hazme un camino con pétalos de rosa.

Cubre nuestro lecho con flores.

Ámame sobre todas las cosas.

Llámame ¿necesitas mi ayuda?

Estoy ahí, y lo sabes.

Siempre estoy ahí.

Preparemos las maletas para un mundo nuevo.

Crucemos el charco.

Durmamos la mañana hasta que el sol nos haga cosquillas en la nariz.

Hagamos el amor bendiciendo habitaciones.

Ven.

Desde lejos (colaboración II)

2010-12-10T10:37:00.001+01:00

Me dejas sin palabras, @Onirica_ , realmente me has sorprendido gratamente, metiéndote un poco en mi cabeza... es perfecto y te lo agradezco infinitamente. Me has emocionado tanto...

DESDE LEJOS
Estoy en el ombligo de la luna

me vine para verte desde lejos.

Te miro acomodada en mi tribuna

intentando sacarme los complejos.

Te observo a través de la ventana,

aquella que has abierto esta noche;

absorta mi mirada te profana

sin miedo de ganarme algún reproche.

Silente me enmaraño en tu cabello

absorbo de tu cuerpo su perfume,

me aparco de momento por tu cuello

al fin que a tu censura soy inmune.

Con tu cálido aliento me emborracho,

en tus cobrizos ojos me reflejo,

a tus carnosos labios yo me engancho

con tus manos las mías entretejo.

Y rozo levemente con mis dedos

(que llegan disfrazados de rayitos)

tu piel que se estremece alborozada,

colmada por deseos infinitos.

Habiéndote impregnado de caricias

y de besos mutados a luceros,

te arropo con ternuras desmedidas,

también con apapachos lisonjeros.

Más tus sueños los tienes en penumbra

intento verlos pero no me dejas,

será porque no quieres que descubra

que sufres como yo cuando te alejas.

Aquí me quedaré acurrucada

no quiero distraerme ni un momento,

pues sé que cada noche tu mirada

la vas a dirigir a mi aposento.

También pudo pasarte a ti (colaboración I)

2010-12-06T17:42:00.006+01:00

Muchas gracias a @chavelafe por esta maravillosa colaboración en mi blog. ¡Eres fantástica!.

TAMBIÉN PUDO PASARTE A TI

Antes, yo vivía en un cuartucho polvoriento, con poca luz , pobre y solo. Hasta que, un día, decidí dibujarme la cara, escribir una historia y salir a la calle. Para mi sorpresa fue todo un éxito y desde entonces viví en las mejores bibliotecas del país hasta que, ayer mismo, un extraño estudiante, decidió cambiar mi acomodada vida. Ahora vivo en estaciones de tren, pisos de estudiante, céntricas mansiones, cárceles... en diferentes países, en el Twitter de muchos ordenadores... como el tuyo.

Clímax

2010-12-04T01:48:00.004+01:00

Manos entrelazadas

manos ardientes

manos que acarician senos

manos que agonizan

perdiéndose en la humedad de un gemido.

Labios que besan párpados

labios que buscan secretos dormidos

entre mis piernas

labios susurrando te quieros

apagados por el frío.

Piernas atadas a otras piernas

pies helados buscando calor.

Sexo urgente y desesperado

en cada lucha bajo las sábanas.

Ojos perdidos en el cristal traslúcido de otros ojos

pestañas enredadas en las mías

espejo del alma tatuado en mi piel,

deseo contenido durante días

para volcarlo suavemente en mis noches.

Espaldas tersas curvadas por el placer

sentimientos confusos al alba

¿uno más? o mirarnos suavemente...

Lenguas buscándose húmedas y tensas

lenguas lamiendo pezones,

recorriendo tu cuello,

bajando lentamente para recrearse en tu ombligo.

Y seguir el viaje al sur. Clímax.

Lienzo basado en la escultura "Eros y Psique" de Canova.

La escultura puede verse en el Museo del Lovre, París.

Discurso 25 aniversario Banda Nocturna. Espicha 27-11-2010

2010-11-30T15:55:00.002+01:00

Dicen que da igual que amenacen con el hacha. Dicen que da igual que la banda esté borracha. Y es cierto. No solo nos hacen botar, sino que a los que tenemos sangre asturiana, la gaita nos transporta a nuestra tierrina, nos cose las venas a la mar y hace que el corazón lata aún más fuerte, si cabe.

Porque no nos vamos a engañar, eso de poder ir a un pueblo y no escuchar el pachangueo de turno… nos da la vida ¿verdad? Nos gustan las versiones, no podemos negarlo. Pero todos estaremos de acuerdo en que la verdadera esencia de Banda Nocturna son sus propios temas. Cada uno de nosotros, en sus respectivos pueblos estamos esperando ese preciso momento, en que En un instante, la noche se llena de magia. Nos emocionamos con La música que suena, y hasta nos parece divertido ser un Pringao.

Si os soy sincera, escribir estas palabras me costó mucho. No sabía cómo transmitir el cariño, no sólo mío (y sí, en este papel he acentuado la palabra sólo, pese a lo que diga la RAE) sino el de todos los aquí presentes, y el de todos aquellos que no han podido venir, aunque lo deseaban. Porque no nos engañemos, es cariño lo que cosecháis en cada actuación, bolo a bolo. Llegué a pedir ayuda para que me contaran pequeñas anécdotas de cada uno de vosotros y explicarlas aquí, para haceros un pequeño homenaje a cada uno. Pero aunque me reí mucho al oírlas, o al leerlas, que no nos vamos a engañar, El Rincón de Coco del grupo de Facebook es un filón para eso, os voy a decir la verdad. Sabía que llegaría este momento y no sería capaz de leerlas. No sería capaz de recordar la lamparita de Fermín, a Juanjo encendiendo todas las luces y fundiendo generadores, los saxofones de Tony, la droja en el colacao de Luis, las peleas matrimoniales de Josín y David porque uno ronca y el otro no puede dormir, las penas de Gus porque tiene cruzada la profesión con Covi, el marinero y la cupletista, o el corazón de oro de Juan Luis y algo de unos toros en Valencia que me contaron y que, tronco, no me atrevo a repetir. ¿Y qué decir del gran Fran? No hay palabras. Con sus ganas de ir a lavar la furgoneta y que nadie quiera acompañarle, si es que chicos, mirad que no ir con él ni a comer una olla podrida… Pues eso Fran, que todos te echamos de menos y cuando coincide que, en algún pueblo, nos regalas con tu presencia todo vuelve a ser como antes.

Y cómo no hacer una mención a todos los montadores, técnicos de luces y sonido y músicos que habéis pasado por Banda durante todos estos años y que muchos estáis hoy aquí, celebrando estos 25 años de rock.

Esperemos que sigáis juntos ya no otros 25 sino muchos más, y por supuesto que nosotros lo veamos, porque en el fondo, como dice Juan Luis, somos una gran familia. Todos somos Banda.

Ciprés

2010-11-20T20:35:00.002+01:00

Impávido ciprés, flecha puntiaguda que el cielo rozas

llanto agonizante que en el silencio explota

susurros, lágrimas, gritos y el desfallecer de una madre.

Miras la escena como un dios olvidado, silencio,

pasa el sacerdote cion su voz quebrada

y bendice en latín la negra caja.

Hombres y mujeres caminan callados

pero no te ven, al pasar a tu lado

todos tienen sus ojos de lágrimas empañados

alguien sostiene a la esposa en los brazos.

Un niño camina en silencio, pensando

y una lágrima cae por su rostro rosado.

Hace frío, ciprés y mueves tus manos

al son del viento, al son de la caja

llevada hacia el nicho con pies cansados

acompañado por llantos, lutos y salmos.

¿Qué ves, ciprés, allá en lo alto?

¿Ves quizás el cariño que le tienen al muerto?

¿Ves paz o ves lamentos?

Ciprés callado que escuchas las penas de los hombres

contesta mis canciones, contesta mis plegarias

dime si lloran por mí o dime si no existe el dolor

ciprés perdido que todo lo ves

dime si mi tumba será visitada alguna otra vez.

- ¡Habla! En este invierno frío

de la imagen del pueblo mío.-

Y el ciprés soñoliento, triste y cansado,

con un llanto de lluvia contestó callado.

Habló de los vientos fríos de invierno

habló de las nieves que lo cubrirían

luego sonrió al recordar el verano

y la amarga tristeza que la primavera traería.

Le habló de las flores entre las tumbas y nichos

le habló de los hombres que sí volverían

le habló de cuidados a la fría roca que sobre él yacía

le habló de la lluvia que se filtra en la tierra

y alimenta al ciprés que alimenta a los pájaros

y que cantan canciones en un idioma extraño

que hace olvidar a los muertos, su triste estado.

Y el de la caja negra sintió alegría al fin

¡pues era cierto lo del paraíso feliz!.

Febrero de 1996 (cosas que se me ocurrían con 18 años... sin retoques, así que espero sepáis disculpar cierta ñoñería...)

Laberinto

2010-11-13T18:44:00.005+01:00

Ya no escribo para ti. Perdóname, pero es así. Tu carita de niño se confunde entre las sombras, el pasado se ve borroso y nuevos vientos otoñales traen frescas primaveras, malvas, rosas, naranjas y hasta añiles.

Ya no escribo para ti. Otros ojos se clavan en mi espalda y otros labios besan los surcos de mis cicatrices.

Ya no escribo para ti. Otras manos escriben en mi alma canciones de amor inacabadas, perpetuamente rotas, con acordes de mandolina italiana.

Pienso que hace una tarde perfecta de sofá y manta. De chocolate caliente y de cuerpos retozando desnudos bajo un edredón. Y sólo me apetece compartirla con el cielo, como luna que soy.

No sé qué me ha pasado. Me he metido en un laberinto y ya no sé salir. Se me olvidó dejar atado fuera un cordelito que me recordara el camino a la salida y me he enredado, hecha un lío estoy en el centro del laberinto. Y se suponía que yo era Ariadna y tú Teseo, aunque me sienta más como el Minotauro, herida por el propio Teseo, y casi muerta, con el corazón atravesado por mil flechas que ya no sé quién disparó. Quizás fuese Cupido. Ese pequeño hijo de la gran puta. Quizás un Eros envidioso y mezquino. Quizás un látigo que se guardaba el destino, guiándonos a ciegas tras huellas que desaparecen en la arena bajo la marea.

Ya no escribo para ti, no te engañes. Ahora le escribo al cielo, al universo entero. A unos ojos que no saben mirar más que a la luna llena, y que susurran palabras eternas.

Hasta otro agosto febril, sello mis labios y ato mis manos. Ya no habrá más poesía, ni más prosa para ti. Voy a disfrutar de este otoño como si fuera primavera.

Tarde sutil

2010-11-02T22:48:00.002+01:00

Se va la tarde entre risas, hojas que caen y la brisa soplando. Se va la tarde entre la sutil caricia de tu voz y los sonidos del teléfono. Se va la tarde.

Tenemos la música, tenemos el viento, tenemos millones de palabras que decirnos, tenemos silencios y miradas furtivas, tenemos un cable que nos ata al destino.

Se nos va la tarde entre confidencias casi robadas. En hacernos los interesantes y llenar el aire de misterio. El teléfono suena y mi corazón se sobresalta. Sutiles palabras, versos encendidos. Susurros callados, besos dormidos. Se nos va la tarde.

Se va la tarde de otoño y la noche nos sorprende. La luna se cuelga de una nube y se oye un aullido en la distancia. Se nos fue la tarde y yo, me imagino dormida entre tus brazos.

Suspiros de verano

2010-11-01T00:01:00.001+01:00

Entraste de puntillas,

Cantándome al oído,

Te colaste en mi vida,

Lo hiciste tan sencillo.

Heridas digitales.

Miradas en los bares.

Secretos intangibles,

Mentiras imposibles,

Tu voz a mí unida,

Palabras escondidas.

Canciones y poemas,

Cabecitas huecas.

Y no hay besos robados,

ni sueños de pecado.

Fantasías imperfectas,

Ilusiones incorrectas.

Suspiros de verano,

Abrazos de hermanos.

Y todo está prohibido,

Tormentas y castigos,

Corazones de arena,

Noches de verbena.

Palabras en el viento,

Condena y alimento.

Demasiado tarde

2010-10-31T19:00:00.001+01:00

Demasiado tarde para palabras perdidas,

Demasiado tarde para miradas cautivas,

Demasiado tarde para olvidar quienes somos,

Demasiado tarde para cerrar bien los ojos,

Demasiado tarde para un frente a frente,

Demasiado tarde, sonriendo entre dientes,

Demasiado tarde para que escribas canciones,

Demasiado tarde para albergar ilusiones,

Demasiado tarde para curar esta herida,

Demasiado tarde para la vida.

El gato de la Banda

2010-10-30T02:12:00.009+02:00

Hay veces, que mirarse a los ojos y sonreír, es lo único que se necesita para ser feliz. Respirar, arreglar el mundo entre culines de sidra, y terminar por hablar de música, que es lo que verdaderamente nos une.

¿Sabéis lo que es el amor a primera vista? Ese amor, lo sentí yo por el gato de la Banda. Y mira por dónde, que es mutuo.

No tengo palabras para contar como fue la noche en que nos comimos Gijón entre canción y canción. Con cada recuerdo, mi corazón se llena de emoción, y estos ojillos somnolientos, de lágrimas. El gato, nos acechaba, nos seguía en cada rincón. Primero, las 28 botellas de sidra que iniciaron la noche. Luego, repartió cervezas, y hubo un momento, que desde un rincón, les observábamos, los dos, el gato y yo y entonces me di cuenta que ya era tarde. Ya estaban dentro, muy dentro del alma, cada uno a su manera: Josín, que necesitaba un abrazo. Rocío y David, con la de años al pie del cañón que llevan juntos. Gus, con su recetario para aprender a no hablar de garganta. Juan, emoción pura, como siempre. Bego, junto a él, desde hace tantos años que ya casi ni se acuerdan, valiente, capeando temporales porque ser mujer de un músico no es fácil y además fuerte, yéndose al día siguiente de doblete a trabajar. Y Fermín, mi hermanín de trinos, sin necesidad de hablar para saber en qué estamos pensando. Y las risas. Benditas risas. Yo sé que el gato, nos miraba escondido, de lejos y se emocionaba tanto como yo. Sé que echó de menos a los que faltaban, y que cuidó de nosotros toda la noche.

Fue como estar en familia. Vivir una noche con vosotros y darme cuenta de que cada experiencia vivida con cada persona es irrepetible. Y que hay que aprovechar cada minuto disfrutando de cada una de ellas, porque las que dejemos pasar no volverán.

El gato, pasó inadvertido entre tanta risa y tanta complicidad. Nos subimos a la furgoneta, y se coló como un polizón, para ser testigo de excepción de fotos absurdas y ojos rojos por el flash. Luego, me hicisteis cantar, mal, como siempre, pero superé mi temor al ridículo porque estaba entre amigos. Hubo confidencias, abrazos, muecas y llamadas de teléfono a los madriles. Y cuando Morfeo se apoderaba de mí, y se me cerraban los ojos, un brazo hermano que recogió mi sueño y me acompañó a casa.

Se acabó la noche como empezó, casi sin querer. Con promesas de repetirlo pronto y abrazos sinceros de buenas noches. Saldé la noche con dos bajas: la funda de la cámara de fotos y la mitad de un anillo, que me había regalado Jessy por Navidad, y que ha quedado la mar de original, tributo la mitad perdida a una noche con la Banda.

El gato, nos dejó a cada uno en su redil, asegurándose de que estábamos a salvo. Cada uno con sus ilusiones, con sus esperanzas, con sus sueños. Y yo, ilusa de mí, creía que el verano se había acabado una noche de septiembre en un pueblo perdido de Zamora, y el verano nos encontró a la vuelta de una esquina de una calle de Gijón.

Agua

2010-10-15T01:01:00.003+02:00

Agua de mar, sal en mi cuerpo. Gotas de lluvia, alegría en mi rostro. Ríos de mi infancia, lagos de agua helada. Pequeñas fuentes heladas, pozos artesianos que riegan verdes vegas, canales de agua dulce hidratando las huertas de este pequeño pueblo.

Glaciar Perito Moreno de mis lunas de miel, oceános de tu mirada, verdes. Pequeños regueros serpenteantes, balsa de aguas profundas sobre la que nos asentamos. Embalses de barrios de luna, que esconden pueblos abandonados por el paso de los años. Edificios por entre los que paseé, un día de infancia, cuando el embalse se vació por culpa de la sequía.

Goteo incesante que edifica estalactitas que construyen estalagmitas que tras el paso de millones de años erigen cuevas perdidas y profundas surcadas de ríos subterráneos de agua. Hasta el desierto está lleno de agua. Torrentes, tormentas, ciclones, tifones, tornados, vendavales, torbellinos, galernas, trombas, tempestades, borrascas...

Cantidades ingentes de agua que se desperdician en tantos sitios...

Cantidades preocupantes de agua que FALTAN en demasiados sitios...

Somos privilegiados por amarnos rodeados de agua, somos afortunados por haber crecido junto al mar. Somos bienaventurados por poder abrir un grifo, rectifico, por tener un grifo para abrir, y que de él, salga agua. Y no voy a entrar en el lujo que supone que encima, salga caliente.

Hoy, 15 de octubre es el Blog Action Day, donde miles de blogs (con millones de lectores), nos hemos puesto de acuerdo para escribir sobre un tema: el agua. Si quieres más información solo tiene que clicar en los enlaces. En inglés, Blog Action Day y en español Actuable: Blog Action Day.

Versos tristes

2010-10-13T20:59:00.001+02:00

Bicicletas viejas en desvanes olvidados.
Juguetes rotos debajo de la cama.
Un teléfono anotado en alguna parte.
El recuerdo. Mordiéndome.

Una hoguera de ropa ardiendo,
junto a la casa.
Humo gris negruzco, que significa despedida.
Cajas de galletas llenas de fotografías
viejas, en blanco y negro,
en sepias descoloridos y formatos olvidados.

Un columpio rojo,
de cadenas aseguradas a las vigas de madera.
Las tardes en el río.
Los churros de los sábados por la mañana,
los pollitos de colores en el mercado.

Coger guindas maldiciendo a los mosquitos.
Parrillas de julio y agosto.
El temor a los toros, en las fiestas,
con nuestros pañuelos rojos atados al cuello.

Y colores, siempre pinturas de colores.
Murales acrílicos, cuadros al óleo.
Y libros, infinidad de libros a mi alrededor,
a todas las edades.
Desde los cuatro años, siempre leyendo.

Colores que pintaron mi vida.
Libros que escribieron mi historia.
Mi infancia entre dos pueblos.
El inicio de mi familia, mis abuelos.

La de los días de lluvia (dos microcuentos)

2010-10-10T22:50:00.004+02:00

1. ‎
- La de los días de lluvia. Ponte esa.

Mi madre siempre me decía lo mismo cuando era una niña. Ahora, soy yo la que doy indicaciones a mi hijo de seis años cuando llueve.

- Daniel, cariño, ponte esa, la roja, la de los días de lluvia.

Daniel ya lo sabe. La cazadora roja. La vieja. La ideal para saltar en los charcos del parque, la que a Mamá no le importa que se ensucie.

2.
La de los días de lluvia. Esa es la cara que traigo hoy al trabajo. Como siempre, mi jefe y mis compañeros se quedan mirándome atónitos, expectantes, yo diría que hasta con una pizca de miedo.

- A ver con qué nos sorprende hoy ésta loca - seguro que piensan.

A mí ya me da igual, después de cinco años, me he acostumbrado. Yo, voy a seguir trayendo al trabajo esta cara cada vez que llueva. Una gran sonrisa de oreja a oreja.

Trinos

2010-10-01T18:13:00.002+02:00

Tumbarme en la cama e imaginar cómo duermes tú. Y tú. Y tú. Y tú. Y tú. Si, ya sabéis quiénes sois.
Pequeñas palabras que alegran mi alma a diario. Os imagino descansando, sobre las camas, colchones de plumas, edredones calentitos, protegidos, tranquilos... yo velo por vosotros.
Durante el día, comparto trinos, comparto ilusiones, comparto miedos, noticias, risas... comparto la vida. Durante la noche, unos pocos velamos por los demás. Yo, por ejemplo, mantengo el rabillo del ojo en el timeline mientras Morfeo intenta engañarme y atraparme en sus redes. Hay días que lo consigue antes, pero entonces, el insomnio de otro ocupa su puesto ante la pantalla, grande o pequeña, y mantiene viva la ilusión.
A algunos, les damos unos días de tregua, esperando, leyendo con atención, viendo si nos gusta lo que escriben y cuando nos queremos dar cuenta, nos han llegado tan dentro que es imposible dejarles marchar. A otros, ni siquiera les seguimos. Leemos sus biografías y pensamos, no me interesa, no lo necesito. Información redundante. Pero otros habrá que piensen lo contrario. Esa es la magia de estos trinos, hay sitio para todos y nunca te sientes solo.
Unos trinan sobre la vida, otros sobre política. Los hay que trinan sobre deportes y apoyan como legión a grandes hombres. Los hay que cuentan sus desventuras, sus alegrías... hay trinos que simplemente, buscan hacerte reír. Y luego, están mis preferidos, trinos que cuentan cuentitos que en vez de cuentos acaban contando sueños. Ironías al cuadrado. Reglas de tres de la literatura. Personajes encerrados en 140 caracteres.
Hay trinos que cuando se silencian, los añoras. Esperas, día tras día, leer unas palabras de ese pajarillo. Y preguntas, indagas... y un día, regresan, con más vivencias que contar, más tristes a veces, más alegres quizás. También ocurre al contrario, cuando no te lo esperas, no sabes que eres un trino querido, alguien especial para alguien. Y eso te sorprende, te agrada, y te ayuda a crear vínculos fuertes con todos esos ruiseñores.
A algunos, les conocías antes, a otros acabas desvirtualizándolos. Y el placer de darte cuenta de que no ha sido un acontecimiento nuevo, ni aislado, sino que se parece más a un reencuentro, es indescriptible. A otros, no les conocerás nunca, años luz de distancia lo impiden. Pero forman parte ya de tu vida... a través de los pequeños trinos, cánticos minúsculos dándote los buenos días y las buenas noches. Contándote noticias del otro lado del mundo, animando días de lluvia, aburridas tardes de domingo, o lunes al sol.
Llevo viajando entre estos trinos algo más de dos años. Y creo que será el viaje más largo que voy a hacer. Me va a llevar toda una vida.

Bilis e ira

2010-09-21T20:29:00.001+02:00

La bilis llega tras la patada en el estómago. Sin avisar, sin miramientos. Ácido intransigente e intolerante. LSD febril.
El dolor me retuerce, me sumerge en un éxtasis de locura. Cada gota de sangre, cada rastro de sudor entremezclado, y el olor de la furia... Me incorporo, casi sin pensar. Soy una fiera en la selva, observando a su presa. Soy un monstruo insaciable.
Me da igual todo lo demás. Sé que ahora la patada la voy a dar yo. Y no en el estómago precisamente. Me enerva la ira. Ni siquiera sé por qué nos enzarzamos en la pelea. El olor a sangre me excita, me enloquece. Y el sabor de la bilis hace que sienta aún más odio.
Lanzo el golpe con todas mis fuerzas. Acierto en el blanco. Suciedad imperante en la atmósfera. Creo que le he roto un par de dientes. Si, los escupe, escupe sangre también.
Ahora tengo que aguantar su embiste, su contrataque. Lo peor es no saber cuando va a llegar, siempre al acecho, se esconde y ataca cuando menos lo esperas. Te sorprende cuando más indefenso estás.
Puta vida, siempre me coges por sorpresa.

La luna me sabe a poco

2010-09-15T23:54:00.001+02:00

Las noches que no hay luna, son noches raras, oscuras y siniestras. Las noches que no hay luna son noches perdidas, extrañas de sí mismas, sencillamente dolorosas.
Asomarse a la ventana y mirar el cielo negro, recuerda las negruras de los mares eternos, de los océanos perdidos, de la inmensidad constante del universo. Asomarse a ese cielo, es ser consciente de lo pequeñito que es uno. No está la luna para recordarnos que hay algo cercano y accesible a ese lado. Asomarse a un cielo sin luna es sentirse irremediablemente perdido. Chiquitito. Insignificante.
Luego están las estrellas, tililantes, lejanas, burlándose de una, riéndose cada vez que un humano intenta adivinar a la distancia que están. Ellas, ajenas a todo, se sienten superiores. Y lo son, allá en lo alto.
Las noches que la luna crece, poquito a poco, camino a la plenitud de su ser, aumenta poco a poco mi entusiasmo. Sé que solo tendré que esperar unos días para ver la farola gigante reinando en el cielo.
Las noches que, en cambio, mengua... son tristes y depresivas. Ves como la ilusión que desbordabas con la luna llena se extingue, se evapora, huye...
En mi, es cierto eso de que la luna afecta mi estado de ánimo. En todos los sentidos. La luna llena me encuentra pletórica, insomne, me sube la líbido y la energía fluye tal como si me encontrara en plena adolescencia. Mi corazón late desbocado. Tengo ganas de hacer cosas, sobre todo, explotar mi parte creativa. Pintar, escribir, fotografiar... da igual que sea invierno que verano, me siento bien.
Luego están esas noches, sobre todo estivales, en que la luna me sabe a poco. Necesito más. Te necesito a ti. Necesito tus manos recorriendo mis recovecos, tus labios besando mis secretos. Necesito que me mimes y que juntos, nos burlemos de las estrellas devolviéndoles la pelota y nos preocupemos de las fases de la luna. Necesito música alta, vibrando en mis venas. A veces, incluso me entran unas ganas locas de salir corriendo, quemar toda mi energía bailando, saltando, gritando. Necesito música en directo. Solo así recupero la cordura.

Ya está todo dicho

2010-09-04T01:32:00.001+02:00

Sed. Frío. Susurros. Odio que me digas que grito, porque a tu lado, es cuando más evito hacerlo. Y lo sabes.
Hubiera preferido que en lugar de dejarme a la puerta de la casa y huir como si hubieras visto un fantasma, te hubieras atrevido a decirme: Si, siempre ha sido así. Y siempre será.
Pero supongo que para ti está todo dicho ya. Crees que soy lo suficientemente inteligente como para interpretar cada una de tus palabras y saber exactamente lo que quieres decirme, pero a veces, me vuelvo un poco loca.
A veces me gustaría poder sentarte delante de una taza de café, o de una cerveza, y escucharte. Escuchar todo aquello que me dices con miradas e indirectas y que nunca sé si es mi imaginación la que planea por la mentira, o son tus cúmulos de verdades las que parecen una amalgama de falsedad. Necesito que me lo aclares.
Nunca me han gustado las princesas, nunca he querido un príncipe azul. Me bastaba con el caballo y el paje, me sobraba, nunca he necesitado más. Pero mirarte me provoca dolor y los kilómetros dudas. Y entonces, me desnudo de sensatez, arrojo mi cordura por la ventana y deseo con fuerza que aparezcas, me cojas de la mano y me secuestres, me lleves lejos, te olvides de todo lo demás y solo importemos tú y yo.
Así, solo así, sería la única manera en que todo estaría dicho.

Rap de la alegría

2010-08-27T18:04:00.004+02:00

Hoy, releyendo viejos relatos, me choqué de frente con uno de los primeros raps que me dió, en el verano de 2005, por escribir. La tontería en sí, me duró poco, el tiempo suficiente para darme cuenta que puedo rimar bastante bien, pero mi voz de cazalla no daría el pego. Y ningún rapero tiene el ego tan pequeño como para tomar prestadas las letras de otro. Reconozco que se me da mejor la prosa, me siento más cómoda y además, no duele tanto. La rima, la poesía, duele. Siempre que me ha dado por ahí, los versos me han salido más tristes, más cargados, más nostálgicos. Tanto "Verbo auxiliar ser" como "Teléfono roto" son pruebas de ello. Incluso en "Rutina que estás en mi cuerpo" se adivina. Rimar mata.

No he estado sola el tiempo suficiente
como para dedicarte el rap de la alegría
¡mírame! yo no soy una cría
paso de estos juegos
de milongas sin salida
quise tenerte, quiero tenerte
pero huyes por la vía
rápida del dolor ajeno,
nunca creí que me vieras
como si fuera veneno.
Paso de todo, olvidarte será duro
pero tengo bastante autoestima
que me sacará del apuro.
O ¿acaso crees que no podré?
y que sufriré
estoy harta de raperos infantiles
que se creen algo
otros como tú pasaron ya a un letargo
largo que parece invierno
los escondí en mi memoria
ya no les dedico versos
creí que tú podrías sacarme de este infierno
llamado Castrocalbón
y acabaste actuando peor
que aquel otro cabrón
que se creía un león
y no pasaba de lobo.
Sé de sobra que no eres ningún bobo
pero piensa en lo que siento
no ha sido un juego
¿he sido sólo una puta nueva experiencia?
examina tu conciencia
aún no entiendo de qué huyes
no te pido nada, solo paciencia
acabar lo que empezaste aquel día
es por eso, este rap de la alegría.
Un beso, un abrazo, una caricia
siempre tan light, sin malicia
como antes
aquellas miradas incesantes
¿dije que pasaba? rectifico
o corroboro lo que digo
ya no sé, me haces dudar
¡entiéndeme! fuiste tú quien inició esto
con un solo dedo
no hizo falta más
y aquí estoy escribiendo versos
recordando tus abrazos
y comiéndome los sesos
por hacer bien, por representar
este rap de la alegría.

Ironía, agosto de 2005

Y entonces, al leerla, me ha venido a la cabeza una tontería que solía repetir yo por aquella época, cuando la persona que lo sabe todo de mí andaba preocupada por que parecía que iba a abandonar el rock por el rap. Yo le explicaba que son compatibles, y sigo creyéndolo, pero ella temía por mí y por mi salud mental.

- Ave maría purísima.
- Sin pecado concebida.
- Padre, confieso que he pecado.
- Cuéntame, hija, ¿qué te atormenta?.
- Padre... he vuelto a rapear.

Noches de sidras y rosas

2010-08-22T00:16:00.004+02:00

Quiero, quiero y no puedo. Me acerco, me alejo, patino. Soy sutil. No quiero asustarte. Digo cosas que comprendes solo tú. Y tú las dices para mí.
Sueño, tengo pesadillas, me desespero. Vivo en la incertidumbre de perderme en tus ojos, de ser tu elegida, de que me ames en silencio, en la distancia, a lo largo del tiempo. A través de los años. Siempre estás ahí, pase lo que pase. Y le pese a quien le pese.
Hoy trataré de acostumbrarme a tu ausencia, luchando para que tu cara no se mezcle con otras caras, deformándote. Hasta que vuelvas. Hasta que beber sidras deje de significar Asturias para traer tu rostro a mi mente.
Y rosas, muchas rosas. En mi cabeza, un lecho con pétalos de rosas. Y nosotros abrazados, fuerte muy fuerte. Fundiéndonos para siempre. Para que nunca te vayas. Para anclarte a mi, a mi mundo. Para que podamos ser nosotros mismos, acabar con todo. Para que mirarnos fijamente a los ojos sea lo lógico, lo normal, lo que deseamos hacer a cada minuto.
Para que sentir nuestras manos, una junto a la otra, o sentir nuestros brazos pegados, nuestros pies entrelazados, nuestra alma conectada, no sea doloroso y cruel.
Sé que hubieramos querido querernos. Pero no nos dejaron. Sé que hubieramos querido compartir confidencias, ilusiones, ciudad. Pero la vida, nos dio tantas vueltas que acabó engulléndonos como una serpiente. Maldita sea, que dirías tú.

Caída libre

2010-08-12T09:45:00.003+02:00

Me he tirado en paracaídas
y no se ha abierto
debería renunciar a volver
a tirarme en paracaídas.
Sentí el dolor de la caída,
y el miedo,
y la emoción al tirarme,
y en mi fuero interno
turbio, desaforado, negro
sé que volvería a caer
sin pensar, sin saber, sin mirar.
Oscura venda en los ojos.
pálpito intenso de mi corazón ajado.
Zozobré, americé.
Peleé contra las olas
y me ahogué.

Las 4.11

2010-08-10T01:30:00.001+02:00

Una tras otra, las horas caen, arrasan mi sueño, deslizan mi alma hacia la locura. Una tras otra, las horas atacan mi mente, obtusas, negras, despiadadas.
Sueño, despierto, intento volver a dormir.
Sueño, alimento ilusiones, fantasías, deseos vanos y desesperados.
Caigo de nuevo en un duermevela intenso, con pesadillas donde tu cara y la música se entremezclan, me anestesian, me consumen.
No puedo dejar de mirarte. Te veo, en lo alto, para mí siempre estás en lo alto, en un pedestal. No puedo dejar de adorarte. Tan chiquillo, tan tierno, tan irónico hasta contigo mismo...
Me miro dentro de tus ojos y me entra sed. Me angustio, porque no puedo beberte. Me aniquilan las hormonas, el calor... malditas convenciones sociales, maldito ruido en mi cabeza.
Mañana, las Lágrimas de San Lorenzo caerán sobre nosotros, raudas, fugaces, quemándolo todo. Ojalá quemaran también el mundo, lo arrasaran y nos dejaran tendidos,a ti y a mi, Adán y Eva de un nuevo horizonte.

Las horas

2010-08-07T01:25:00.001+02:00

Una se pasaría horas y horas viendo el reflejo de la luna sobre el mar. Observando estrellas temblar en el cielo. Abrazada a un imposible entre la niebla. Charlando junto a un amigo al lado de una botella de vino. Contandole confidencias a una amiga, tumbadas en una cama o ante eternas tazas de café. Paseando por la playa con la mar lamiendo mis pies. Aspirando el humo dulce junto a una guitarra que vibra por Camarón. Indagando entre las historias de Poe, Wilde, Kafka... oyendo graznar a las gaviotas tumbada en la arena, viendo el sol ponerse una tarde del mes de abril.
Una se pasaría horas y horas besando una boca húmeda y tierna por primera vez. Luchando bajo las sábanas por ser el ganador en el juego del amor. Destripando el sentido de una frase filosófica, planteada por un singular profesor. Durmiendo a pierna suelta la siesta bajo un pino, lejos del sol abrasador de agosto. Imaginando, en un coche, con la música a tope, que estoy en un concierto. Fotografiando caras amigas y paisajes casi olvidados.Abrigándome con una manta junto a alguien deseado y sentir su cuerpo temblando al lado del mío.
Una se pasaría horas y horas compartiendo risas con seres queridos. Buceando en el mar de la pasión. Identificando objetos volantes en el cielo. Arreglando el mundo con utopías en buena compañía hasta el amanecer. Respirando la paz de un cementerio un lunes por la mañana, cuando aún no hay nadie que rompa el silencio.
Una se pasaría horas y horas viendo llover a través de la ventana. Viendo nacer un potrillo o un ternero o un niño.
Una se pasaría horas y horas mirando tu rostro dormido. Escribiéndole versos a la luna. Escuchando a un amigo hablar sobre amor, sobre la vida, sobre la muerte. Visitando iglesias para intentar comprender, visitando mezquitas para admirar, visitando sinagogas para casi llorar, visitando por último a un psicólogo que me sepa explicar qué le ocurre a la gente. Los locos son los demás.
Una se pasaría horas y horas escuchando a un sabio hablar. Mirando a un niño reír. Sintiendo tu cuerpo sobre el mío y tus manos en mi rostro, siguiendo con tus dedos el contorno de mis labios.
Una se pasaría horas y horas mirando un teléfono, esperando que un oído amigo me quiera escuchar. Cultivado un huerto. Acariciando a un perro. Haciendo un muñeco de nieve. Suspirando.
Y escribiendo, sobre todo, escribiendo.

Extraña

2010-08-02T18:47:00.002+02:00

Hoy, me he sentido extraña de mí misma. Ausente, vacua, etérea. Hoy, he tenido miedo y lo he aceptado. Hoy he sentido que una parte de mí, caía al abismo, entonaba un canto tenue y libraba una batalla con la razón. Una parte de mí, odiaba el pasado. Otra parte, amaba el futuro. Y ambos están hechos de la misma materia inerte, sobria y fría. Lo que cuenta es el presente.
Y el presente, mi presente... será que es agosto, será que hace demasiado calor, será... que me desespera la soledad. Amarte sin tenerte, buscarte entre las luces de las farolas mientras camino, odiarte por callar, por analizarlo todo, por creer que cada palabra de las que escribo son luceros para tu camino.
No siempre escribo por ti, ni para ti.
Hoy por ejemplo, sin sentido alguno, era para otros ojos. Unos ojos que llevan clavados en el alma de mi conciencia un tiempo. Prudencial. No conozco más que esos ojos, y me han revelado toda su alma, a través de la palabra, del pensamiento abstracto, virtual, real y humorístico de su -y aquí se va toda la lírica- mundo blogosférico. He sucumbido a su prosa, a su humor y sobre todo, como negarlo, a que se acuerda de mí de vez en cuando, sin conocerme, sin haber visto siquiera mi redondo ombligo. Y me dedica 'pío píos'. Esos ojos, unos cuantos años más jóvenes que yo, me parecen inteligentes, sensibles, poéticos.
Por segunda vez en mi vida he visto la edad como barrera. Y luego -soy como soy- me he dado cuenta de que es un arquetipo, un espejo en el que se mira la sociedad y que yo siempre acabo por romper.
Y luego me pregunto si no estaré idealizando esos ojos porque me recuerdan vagamente a otros. Soy psicóloga, dicen que lo analizo todo por deformación profesional. A mi misma, también.
Y eso me ha acabado por traumatizar, porque ahora a cada cosa que me gusta, le saco parecidos razonables con otras cosas, del pasado, mira tú por donde. ¿Pero no era un lugar inerte, sobrio y frío? si, era eso. Lo malo es que mi mente -absurda e impávidamente- se empeña en hacerlo tan agradablemente cálido...
Sé de todos modos que esta extraña sensación de admiración que sientes por un desconocido cuando sus opiniones, mordaces, son similares a las tuyas, acaba por desaparecer con el tiempo. Y si no desaparece, se convierte en un guiño secreto de complicidad. Y punto. No soy de idealizar, ya no. Demasiadas primaveras en la espalda y demasiadas decepciones me han hecho aprender que lo mejor, siempre, es no idealizar a nadie. Comprender y querer por los defectos casi más que por sus virtudes suele ser la mejor opción. Quiero decir que si los defectos que alguien pueda tener, los soportas con facilidad, ahí está la clave. Las virtudes pueden corromperse o ser disfraces.
Así que, extraña de mi misma, me he dejado llevar por los recuerdos y también por las ilusiones del futuro y he decidido escribir una mezcolanza de sentimientos, sensaciones, nervios en la boca del estómago, palpitaciones del corazón, para contar este batiburrillo de mentiras.

Teléfono roto

2010-07-30T12:09:00.000+02:00

El teléfono callado me recuerda
horas calladas
el sonido apagado me recuerda
silencios nerviosos, no reciclados.
El teléfono no suena.
Necesito oír el ring.
El teléfono ha perdido
sus sonidos encandiladores
sus notas chirriantes
que me traian noticias de seres queridos.
El teléfono ha enmudecido
no habla, no canta
no toca para mí.
Los nervios están a flor de piel
pero el teléfono no suena.

Imagen gracias a stock.xchng Image License Agreement.

Incoherencias

2010-06-03T09:56:00.000+02:00

Tengo que ser incoherente para encontrar mi propia coherencia. Darle vueltas a todo para seguir encontrándome a mi misma. Liando la madeja. Asesorando batallas lúdicas de asquerosos puritanos. Regocijándome en mi propia desdicha. Desnudándome.

Mis compañeras de estudios

2010-06-03T00:47:00.000+02:00

Las cositas que me acompañan cuando tengo que hincar los codos...

1billionhungry.org

2010-05-20T12:59:00.000+02:00

1billionhungry.org

Aportando un granito de arena... clicar en el enlace y apoyad, son solo 2 minutos y si somos muchos, conseguiremos algo!

La banda sonora de nuestras vidas

2010-05-14T13:01:00.001+02:00

De cría, los fines de semana que nos íbamos al pueblo, los recuerdo subiendo o bajando el Pajares, medio mareada, y en el dial de la radio, fútbol. Por aquel entonces, el Carrusel no "existía". Mandaba García y yo solo me acuerdo de Javier Ares y poco más. Era pequeña y me mareaba en el coche. Pero entonces entré en el instituto. Con unos 14 años, pardillina yo, lo único que me hacía vivir eran los fines de semana de fútbol. Ir al Molinón a ver a mi Sporting, que por aquella andábamos en primera y llevarme la radio, para escuchar Carrusel.
También oía El Larguero y llegaba a clase con cara de sueño, pero discutía con mis compañeros de fútbol, en aquel entonces, a pocas chicas nos gustaba el fútbol.
Pasaron los años, me tuve que ir a estudiar fuera, a Salamanca, a la Universidad. Pero la radio seguía ahí. Recuerdo los esfuerzos que tenía que hacer para contenerme y no encender la radio, y estudiar, sobre todo los sábados y domingos previos al final de liga. Recuerdo tablas de embutido y queso y unas cervezas, y siempre, siempre, la voz de Paco animando la tarde, las risas, el fútbol.
Siguieron pasando los años y la banda sonora de mi vida seguía llena de Carrusel. Compré un piso, iba allí los domingos con mi novio (ahora marido) a ver si conseguíamos ver al Sporting por internet. El Sporting andaba entonces en los infiernos, pero tu Oviedo, todavía peor. Nadie mejor para inventarse lo de las capitales de provincia con equipos en Tercera para hablar de ellos. No lo reprocho, a mí me parece bien. Si no tiramos por la tierra, ¿quién lo va a hacer? Me decían en Salamanca que los asturianos, mucha piquilla, mucha rivalidad, pero que en cuanto salíamos de Asturias, nos uníamos como cemento. Pues claro, la tierrina tira. Ye guapina, ye especial.
Es como en esto. No hay camisetas, colores, escudos ni banderas que valgan. Te han demostrado su apoyo, lo que te quieren, gentes de infinidad de puntos de España. Da igual el equipo, da igual la división. En esto, estamos todos juntos, contigo. Porque tenemos algo en común, tu voz, la radio, el fútbol. Porque muchos hemos crecido contigo.
Pasaron unos pocos años más. Nos casamos, nos hicimos una casa. El Carrusel sigue con nosotros, sigue componiendo la banda sonora de nuestras vidas. Nos planteamos tener hijos que aún no han llegado, y siempre, siempre, de fondo Carrusel. Hijos que creíamos que crecerían con tu voz, como nosotros. Hijos que pensábamos que aprenderían de fútbol y de la vida, escuchando Carrusel y riéndose. Y que empezarían a hablar diciendo esas tonterías que repetimos ya en casa, como si fuerais de la familia: un brazzo, si entra es gol, bakalá kalá… que se cachondearían o asustarían en función de las predicciones que hicieras, que se hiciese el gracioso gritando Holaaaaa Holaaaaaa, como hemos hecho todos alguna vez…
Ahora tantos años después, el Carrusel sigue a mi lado. De la Morena, no. Prefiero irme a la cama a leer un buen libro. Han cambiado muchas cosas en la radio nocturna. Ya no me da las buenas noches Pepe Domingo, un hombre que consiguió hacerme llorar una noche de Larguero en el Jovellanos, cantando “Dime paxarin parleru” después de habernos leído su particular visión de la jornada, su resumen de la noche. Y yo ahí, sentada en las butacas, en directo. Ese día El Larguero acabó a las 2 de la mañana. Yo todavía lo disfrutaba, cosa que no me pasa desde hace varios años, motivo por el cual he dejado de oírlo.
Pero no es sólo eso. Vuelvo a Gijón, de vez en cuando, a ver a la familia, y sigue habiendo una radio en cada habitación de la casa, sintonizada en la SER. Se sigue viendo el fútbol con el volumen de la TV quitado y Carrusel de fondo. Se sigue discutiendo con buen ánimo de los penaltis, fueras de juego y tarjetas de cada partido. Nos seguimos riendo cuando Fyby, la cocker de mi madre, se larga a la cocina cuando habla Morata. Seguimos cenando los domingos bocadillos para no perdernos el partido del plus, pero siempre con Carrusel.
No puedo ni quiero pensar que se haya perdido eso. No puedo ni quiero pensar que una de las personas a quienes yo consideraba uno de los mejores periodistas deportivos españoles ya no esté al frente de Carrusel. Ojalá todo quede en una bakalá kalá. Ojalá todo se reconduzca, y no solo vuelvas tú, Paco, sino también la primera hora que hemos perdido.
Lo más importante de Carrusel, en el fondo, no era el fútbol. Tú mismo reconociste una vez, que en los partidos aburridos era cuando mejor os lo pasabais. Lo más importante de Carrusel era el buen rollo que transmitíais, llegando a enganchar incluso a personas que no les gusta el fútbol. El cachondeo, las risas, la participación de los oyentes… todos los cuales formamos una gran familia. La familia de Carrusel.
Ánimo Paco, pase lo que pase, estés donde estés, vayas donde vayas, estaremos contigo.

Si es que en examenes me alimento muy mal...

2010-01-29T18:27:00.000+01:00

¿O muy bien?

Mi cabreo con el mundo

2009-04-23T19:39:00.000+02:00

Llevo un tiempo enfadada con todo, conmigo misma porque nada me sale bien, y con el mundo, porque nos lo estamos cargando. Veo la televisión sin mirar, la oigo sin escuchar, porque solo consiguen amargarme el desayuno, la comida, la cena. Me cabreo con los políticos, con los banqueros, con los periodistas de prensa rosa. Me cabreo contra el Plan Bolonia, con los antipiratas (ergo SGAE), con las vecinas cotillas, con la distancia y con mi vacío interior cuando pienso en lo que me imaginaba de pequeña que tendría con 30 años... y lo que tengo con casi 31. Me cabreo con el mundo. No con todas las partes del mundo, pero en general, con el mundo. Hay rinconcitos que no se merecen ni una pataleta, porque son silenciosos, bellos, los fotografías en un instante con los ojos y se te quedan en la memoria para siempre. Y en esos rinconcitos me refugio para olvidar por unos instantes que estoy cabreada con el mundo.

Los nombres de la luna

2008-11-09T03:34:00.000+01:00

Cientos de tribus Algoquianas de indios americanos vivieron a través de lo que hoy conocemos como Nueva Inglaterra, en las áreas alrededor de los Grandes Lagos, la mayoría de Canadá y el este de las montañas rocosas (EEUU). A la luna llena que aparecía cada mes, le dieron nombres, probablemente para ayudarse a mantener una especie de calendario. Antes de la llegada de los europeos, la mayoría de los grupos Algoquianos obtenían sus alimentos mediante la cacería y la pesca, algunos también cultivaban maíz, frijoles, calabazas y arroz salvaje. Los nombres que le dieron a las diferentes lunas llenas tenían que ver con sus estilos de vida durante la cacería y cosechas. Los colonizadores europeos de esas regiones adoptaron los nombres de la luna que usaban los diferentes grupos de indios americanos, aún cuando la mayoría de las personas tan sólo conocen pocos. Algunas veces, los diferentes grupos usaban nombres diferentes, por ejemplo, a la luna de nieve del mes de febrero también se le conocía como luna hambrienta. Debido a que la luna pasa a través de todas sus fases durante poco menos de un mes, cada año la luna llena no se sucede el mismo día del mes, así mismo, también es posible tener dos lunas llenas durante el mismo mes. Como consecuencia, los nombres de las lunas no siempre coinciden con los nombres del mes. Sin embargo, los nombres de las lunas si coinciden con eventos de las estaciones que dieron nombre a la luna. Algunas personas usan un nombre determinado para la luna sólo cuando la luna está llena, mientras que otras personas usan un nombre determinado para la luna a lo largo de dicho mes.

Mes	Nombre de la luna	¿Por qué este nombre?
enero	Luna de lobo	Las manadas de lobos hambrientos aullaban durante la noche
febrero	Luna de nieve	Nevadas más abundantes en medio del invierno
marzo	Luna gusano	Comienzo de la primavera, comienzan a aparecer los gusanos (¡y los Petirrojos que los comen!)
abril	Luna rosada	Florecimiento de una de las flores de primavera llamada, "rosa musgosa" (también conocida como, musgo silvestre flox), la cual aparecía y se esparcía por todas partes.
mayo	Luna de flores	Las flores abundaban durante este mes del año
junio	Luna fresa	Las fresas estaban listas para la cosecha y consumo
julio	Luna antílope	Los antílopes comenzaban a mostrar nuevos cuernos y comenzaban a cubrirse de piel aterciopelada
agosto	Luna esturión	Esturión es un gran pez que se encuentra en los Grandes lagos y que es fácil de pescar durante esta época del año.
septiembre	Luna de cosecha	Bajo la luz de la luna de cosecha, los granjeros podían continuar cosechando mucho después de la caída del Sol
octubre	Luna de cazadores	Los cazadores cazaban a sus presas bajo la luz de la luna, y así almacenar alimento para el venidero invierno.
noviembre	Luna de castor	Época de poner trampas para castores antes de que los pantanos se congelaran, a fin de asegurarse un suministro de cálidas pieles durante el invierno.
diciembre	Luna fría	Llegada del frío invierno

QUEDA PROHIBIDO

2008-11-01T01:24:00.000+01:00

Queda prohibido llorar sin aprender,
levantarte un día sin saber que hacer,
tener miedo a tus recuerdos...

Queda prohibido no sonreír a los problemas,
no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo,
no convertir en realidad tus sueños...

Queda prohibido no intentar comprender a las personas,
pensar que sus vidas valen menos que la tuya,
no saber que cada uno tiene su camino y su dicha...

Queda prohibido no crear tu historia,
no tener un momento para la gente que te necesita,
no comprender que lo que la vida te da,
también te lo quita...

Queda prohibido no buscar tu felicidad,
no vivir tu vida con una actitud positiva,
no pensar en que podemos ser mejores,
no sentir que sin ti este mundo no sería igual...

Pablo Neruda.

Disculpas

2008-08-11T12:13:00.000+02:00

He dejado el blog un poco de lado, porque este año he estado muy liada. Si me descuido, pasa un año sin publicar ninguna entrada. Pero es que este 2008 está siendo muy ajetreado, he vuelto a la Universidad (a la UNED para ser más exactos, a estudiar Psicopedagogía), me queda un mes para casarme y preparar una boda es... a ver, seamos sinceros, es divertido, pero a la vez muy estresante, sobre todo cuando a tu madre y tus amigas más íntimas las tienes a cienes y cienes de kilómetros. Todo esto aderezado con mi pluriempleo, la casa, mi abuela...
Asi que intentaré retomarlo poco a poco, porque no es que no haya tenido vida blogera, es que apenas he tenido vida social.
Perdón por desaparecer, pero aviso, HE VUELTO!!

Relajate....

2007-11-16T19:47:00.001+01:00

Como diría Pablo Motos, "relajate, sientante encima de tu movil y dile a tu pareja que te llame, ya verás que gustito..."

Yo no me he sentado encima de mi móvil, me he ido a Lanzarote. Y sí, es relajante y tranquilo. Es una isla diferente, enigmática, llena de contrastes.
Ideal para aquello de relajarse...

Carrusel

2007-09-04T00:10:00.000+02:00

Partidazo en el MOLINÓN 4-0!!!!

Decisión

2007-07-30T19:50:00.000+02:00

He decidido que cuando sea madre, crearé un blog en el cual contaré las peripecias del pequeñaj@. Tendré que enseñar a mi media naranja a entrar en él, para que actualice cuando yo no pueda. Visto su escaso interés... ya puedo ir empezando...

Rutina que estás en mi cuerpo

2007-07-23T20:11:00.000+02:00

Rutina que estás en mi cuerpo
venga a mi mente tu esencia
maldito sea tu nombre
cada momento que te presentas.
Eres mi pan de cada día
aunque perdono que aparezcas
por cada fin de semana que salgo de fiesta.
En ti misma eres una tentación
que me encamina hacia el mal.

Tenacius D

2007-06-22T20:42:00.000+02:00

No tienen desperdicio, ojeadlos todos porque realmente son muy buenos:

http://www.youtube.com/watch?v=R70V1Yz-dZ4

http://www.youtube.com/watch?v=MDCnGtrdxes&mode=related&search=

http://www.youtube.com/watch?v=hvvjiE4AdUI&mode=related&search=

http://www.youtube.com/watch?v=jwTkohnKxeI&mode=related&search=

http://www.youtube.com/watch?v=IcdyX-8ePTE&mode=related&search=

http://www.youtube.com/watch?v=7L7NBU4krAw&mode=related&search=

Y esto es una especie de "como se hizo" versión "como llegamos a ser lo que somos" (primer capítulo de una serie sobre la banda protagonizada por ellos mismos):

http://www.youtube.com/watch?v=ilNnB20OStc

Grandes!! Hay bastantes más, pero eso ya os lo dejo vuestra curiosidad... ya sabéis que el que busca... encuentra...

Su disco: The Pick of Destiny (2006)

No me acuerdo de nah

2007-06-18T11:16:00.000+02:00

Quise perderme un instante en la inmensidad de la noche y perdí la noche entera...

VERBO AUXILIAR SER

2007-06-12T17:57:00.001+02:00

Soy como el viento cuando sopla frío y fuerte
soy como el mar en plena tormenta
soy una droga adulterada
soy esa estúpida mirada de enamorado.
Soy como el desván lleno de polvo
soy el camino que nadie anda
soy la estrella que vaga en la noche
y aparece, estrellada, ya de mañana.
Soy como esa copa de alcohol
que se apura de un solo trago
soy la única muchacha
que no escribe nada
si no está borracha de tu amor.
Soy una ilusión rota
una vida que bota y se deshace.
Soy una palabra de mal tono y malsonante.
Soy un ladrido o un aullido
o un estallido de pasión
si me abres un botón de la blusa
soy la imagen de una intrusa
al fondo del callejón.
Soy el sonido de la brisa
soy la que nunca tiene prisa
si hago contigo el amor.
Soy la pesada que te dice
sácame y bailemos la balada
de los locos de madrugada.
Soy la sonrisa que te felicita
y la que hipnotiza al hipnotizador.
Soy la bala perdida que ha perdido la cartera.
Soy el amor que brota
con cara de idiota
contra el desengaño.
Soy una visa, una tele, un fax
una trampa mortal.
Soy la que siempre está sola
y tiene mucho frío
rodeada de amigos.
Soy optimista de escaparate
y pesimista dentro del traje
aunque sea el de los domingos.
Soy un caldero de agua caliente
soy el veneno de esa serpiente
que se cuela en tus sueños.
Y soy la asesina de tu soledad
si es que me llevas esta noche a cenar
y me mimas un poco.
Soy la venganza planeada
de una amante despechada
la aventura de un pirata
en el desierto del mar.
Soy la planta de un pie sudoroso
cuando se cruza en la esquina
con la vecina
y su novia le mira con celos.
Soy esos propios celos dorados
olvidándose del pie y mirando a otro lado.
Soy la medicina de un cardíaco
desodorante para un sobaco
juez imperturbable sin ley.
Soy ladrona de ilusiones
pintora en mil ocasiones
soy la espina del pez del desengaño
una plaga de langosta este año
y el año que viene, estatua de sal.
Soy cabeza para un sombrero
boca para un caramelo
¡oiga usted camarero!
soy la mosca que hay en mi sopa
la miga de pan en la copa
la mota de polvo en el ojo.
Soy la basura, el despojo
que sobra en mi cocina
soy la colonia asesina
con la que mueren todos los hombres.
Soy una aguja clavada en el corazón
soy el cristal que corta la vida de un infiel.
Soy la mentira,
soy la perdida verdad de los que siempre mienten.
Soy la nota musical
que canta sola en el alma
de un hombre que ama en silencio
y no dice nada porque su amor es más bello.
Soy la luz de la mañana
una hoja de marihuana
dentro de un cigarrillo liado
tuerca enamorada de un tornillo
soy un dedo sin anillo, ni boda.
Soy la guitarra escondida
en el armario de arriba
donde Papá no la vea.
Soy la tonta, soy la fea
y todos quieren bailar conmigo.
Soy la que tiene marido
si se acerca demasiado
el del asiento de al lado en el autobús.
Soy un chiste malo y triste
soy personificado el despiste
trozo de cal bañado en agua,
mujer fatal (y de rojo).
Soy ese verbo auxiliar
que te dice quien es.

Una de piratas

2007-06-05T18:32:00.007+02:00

Nunca creí que la noche diera tanto de sí. Tras muchas risas, buena música y unas cuantas cervezas, me sentí lo suficientemente relajada como para permitirme mirarte a los ojos. Algo recorrió mi espalda de norte a sur, un escalofrío, algo magnético y extraño. Me mirabas como desde otro mundo, no sabría explicar desde cual. Me mirabas curioso y a la vez maravillado. "Vámonos" dije y mientras cerraba la puerta, tú seguías observándome callado. Al darme la vuelta me encontré con tus ojos otra vez "Estaba acordándome de lo bonita que estabas" y sin dejarme tiempo a respirar ni a contestar, tus labios se acercaron a los míos y entré en una realidad nueva.

Y entonces ibamos en un barco pirata, con un par de huesos y una calavera y el timón lo conducía un pirata cojo, con pata de palo y yo iba vestida de princesa y tú tenías aros en las orejas y todo era tan fácil como beber de una botella de ron. Y sonaba de fondo Sabina y había delfines y sirenas... y entonces se acabó el embrujo y nos tuvimos que ir corriendo como cenicientas perseguidas... la noche siguió siendo de piratas a tu lado, mucho alcohol, mucha risa, besos de perro escondidos en las esquinas... y el barco que encalla en la cala del amanecer, con un sol rojizo abriéndose paso entre la bruma y echando a la luna llena de su trono. Juramos vengarla otra noche de confidencias, juramos que el sol nunca más ganaría y juramos que lo que había sucedido a la luz de la luna no podría repetirse en las horas dominadas por el dictador dorado. Así que bajamos la bandera y nos despedimos con la promesa de volver a izarla cuando la noche cayera sobre los mares. Con eso, y con un beso.

El espejo de la luna

2007-05-22T18:43:00.000+02:00

Me asomé al mar para mirarme en el reflejo de la luna. Quería mirarme en ella, y no en su espejo de plata, pero tan alta, no se dejaba. Así que me asomé al mar, temiendo caerme como le sucedió a Narciso, quien por admirar su propia belleza se precipitó en el lago y murió ahogado. Pero no me caí.

Me asomé al mar y en lugar de ver mi cara reflejada en la luz de la luna... me encontré con la tuya. Me mirabas apagado, pétreo, sombrío. Y aunque me asusté porque tu mirada vacía me gritaba que ya nunca podrías salir, me sentí tranquila al darme cuenta de que si queríamos permanecer juntos para siempre, el único lugar posible era el mar. Así que me dejé caer, me sumergí en la oscuridad de ese mar que tanto habíamos compartido, me mecí en sus olas y te agarré fuerte de la mano, para que mi último suspiro acompañase al suspiro de la luna, cuando coqueta, se miraba en el espejo del mar.

...y la vida era las noches de los viernes...

2007-05-22T18:28:00.000+02:00

.
.
.
.
.
.

Nuestro día era el viernes. Infinitas noches de viernes de birras y humo dulce. Infinitas charlas. Infinitas risas. Tú y yo mirándonos en el fondo de las botellas de las cervezas que eran nuestras inseparables compañeras. Aves nocturnas esperando el amanecer de tantos sábados. Tú y yo, simplemente iguales. Entendiéndonos con cada mirada y con cada gesto. Tú y yo. Riéndonos del mundo por fuera, agobiados, heridos y enfadados, por dentro.

La vida eran los viernes. Salir, beber, reír... cantar a grito pelado las canciones que nos inquietaban el alma, que nos abrumaban, que nos hacían sentir vivos. La vida era ocultarse entre las sombras de la noche para asomarse al río y competir sobre quien lanzaba la piedra más lejos. La vida era robar girasoles o manzanas, o moras. La vida era subirse a las rocas más altas y gritar tu nombre. La vida duraba lo que una noche de viernes de primavera, cuando el sol clareaba nos íbamos a dormir y se acababa todo, hasta el siguiente viernes, renacíamos de las cenizas como el Fénix... y volvía la vida.