Laberinto

Ya no escribo para ti. Perdóname, pero es así. Tu carita de niño se confunde entre las sombras, el pasado se ve borroso y nuevos vientos otoñales traen frescas primaveras, malvas, rosas, naranjas y hasta añiles.

Ya no escribo para ti. Otros ojos se clavan en mi espalda y otros labios besan los surcos de mis cicatrices.

Ya no escribo para ti. Otras manos escriben en mi alma canciones de amor inacabadas, perpetuamente rotas, con acordes de mandolina italiana.

Pienso que hace una tarde perfecta de sofá y manta. De chocolate caliente y de cuerpos retozando desnudos bajo un edredón. Y sólo me apetece compartirla con el cielo, como luna que soy.

No sé qué me ha pasado. Me he metido en un laberinto y ya no sé salir. Se me olvidó dejar atado fuera un cordelito que me recordara el camino a la salida y me he enredado, hecha un lío estoy en el centro del laberinto. Y se suponía que yo era Ariadna y tú Teseo, aunque me sienta más como el Minotauro, herida por el propio Teseo, y casi muerta, con el corazón atravesado por mil flechas que ya no sé quién disparó. Quizás fuese Cupido. Ese pequeño hijo de la gran puta. Quizás un Eros envidioso y mezquino. Quizás un látigo que se guardaba el destino, guiándonos a ciegas tras huellas que desaparecen en la arena bajo la marea.

Ya no escribo para ti, no te engañes. Ahora le escribo al cielo, al universo entero. A unos ojos que no saben mirar más que a la luna llena, y que susurran palabras eternas.

Hasta otro agosto febril, sello mis labios y ato mis manos. Ya no habrá más poesía, ni más prosa para ti. Voy a disfrutar de este otoño como si fuera primavera.